Futurisme Amerika tahun 1950-an tidak dipenuhi dengan hanya mobil terbang dan jetpack. Ada juga ketakutan yang luar biasa bahwa perang nuklir dapat pecah antara Amerika Serikat dan Uni Soviet. Majalah Collier edisi 21 Agustus 1953 memuat artikel oleh Administrator Pertahanan Sipil AS Val Peterson berjudul “Panic: The Ultimate Weapon?”
data:image/s3,"s3://crabby-images/41a2d/41a2dc21d9cf2610ba3c4256a58ccdf1693556e2" alt=""
Berita utama fiksi kehancuran New York
Menggembar-gemborkan tajuk berita palsu — seperti “A-BOM DESTROYS DOWNTOWN BUFFALO 40.000 KILLED” dan “203.000 KILLED AS A-BOM HITS BRONX; COUNTY IS RUSHING AID ”dan“ 35.000 DIBUNUH SEBAGAI A-BOM HITS CLINTON SQ. ”- artikel itu menasihati para pembaca bahwa sesuatu bencana pasti akan terjadi, tetapi ketika hal itu terjadi, Anda harus menjaga akal Anda tentang Anda demi kebaikan negara Anda.
Dengan fokus besar pada masalah-masalah yang ditimbulkan oleh kepanikan yang meluas, artikel Peterson adalah pandangan sekilas tentang dunia kematian dan kehancuran yang futuristik; tak terhindarkan, bahkan dari Main Street, AS:
Anda baru saja menjalani pengalaman paling menakutkan dalam hidup Anda. Musuh A-bom telah meledak 2.000 kaki di atas Main Street. Segala sesuatu di sekitar Anda yang akrab telah lenyap atau berubah. Jantung komunitas Anda adalah kehancuran yang dipenuhi oleh asap yang dibingkai oleh api. Jalanan Anda sendiri penuh dengan reruntuhan bangunan yang runtuh. Terperangkap dalam reruntuhan adalah orang mati dan terluka - orang yang Anda kenal, orang yang dekat dengan Anda. Di sekitarmu, orang-orang yang selamat lainnya berkumpul, linglung, sedih, panik, bingung.
Apa yang akan Anda lakukan - bukan nanti, tetapi saat itu juga? Pada tindakan Anda mungkin tergantung tidak hanya hidup Anda dan kehidupan orang lain yang tak terhitung jumlahnya, tetapi kemenangan atau kekalahan negara Anda, dan kelangsungan hidup dari segala sesuatu yang Anda sayangi.
Sembilan puluh persen dari semua tindakan darurat setelah ledakan atom akan tergantung pada pencegahan panik di antara para korban dalam 90 detik pertama. Seperti halnya bom-A, kepanikan juga bisa fisi. Ini dapat menghasilkan reaksi berantai yang lebih dalam dari pada ledakan yang diketahui.
Jika ada senjata pamungkas, itu mungkin kepanikan massal. Kepanikan massal - bukan bom-A - mungkin merupakan cara termudah untuk memenangkan pertempuran, cara termurah untuk memenangkan perang. Itu sebabnya para pemimpin militer sangat menekankan disiplin individu dan kelompok. Pada Pertempuran Marathon pada 490 SM, pasukan kecil Athena mengusir pasukan Persia yang kuat - setelah panik. Dalam Perang Saudara kita sendiri, banyak pertempuran diputuskan ketika pasukan yang tidak berpengalaman tiba-tiba pecah dan melarikan diri. Hitler, pada tahun 1938, menciptakan staf khusus untuk mengatasi kolom keenam yang tidak terlihat namun mengancam ini. Pada tahun 1940, gelombang kejut kepanikan yang disebabkan oleh pukulan Nazi Panzer dan aktivitas kolom kelima mempercepat keruntuhan Prancis.
Perang tidak lagi terbatas pada medan perang. Setiap kota adalah medan pertempuran potensial, setiap warga negara menjadi target. Tidak ada area aman. Kepanikan di Jalan Utama bisa sama menentukannya dengan kepanikan di garis depan. Sama seperti pertandingan tunggal dapat membakar hutan kering, sehingga insiden sepele dapat memicu bencana mengerikan ketika kebingungan dan kegelisahan populasi telah mencapai titik yang lebih buruk.
“Setiap kota adalah medan pertempuran potensial, setiap warga negara menjadi target. Tidak ada daerah aman. ”Ada sesuatu tentang membaca penilaian suram seorang pejabat pemerintah yang ditugasi melindungi Amerika Serikat terhadap serangan nuklir yang membantu menempatkan semua ketakutan dan paranoia Perang Dingin ke dalam konteks. Sulit untuk tidak berpikir bahwa dunia akan berakhir ketika pemerintah secara harfiah memberi tahu Anda bahwa Anda adalah target dan tidak ada tempat yang aman.
Karya ini bahkan menawarkan lebih spesifik secara geografis, "Pratinjau Bencana di Manhattan." Sangat mengejutkan bagi Collier untuk membayangkan kehancuran Kota New York pada awal 1950-an. Hanya tiga tahun sebelum artikel ini diterbitkan, ilustrator terkenal Chesley Bonestell membuat sampul untuk edisi 5 Agustus 1950 Collier dengan awan jamur raksasa di atas Manhattan - kata-kata, "HIROSHIMA, AS: Adakah yang Bisa Dilakukan Tentang Itu?" pembaca untuk mempertimbangkan kehancuran total kota terbesar di Amerika. Artikel Peterson tahun 1953 bahkan membuat perbandingan dengan Hiroshima dan bagaimana skenario seperti itu mungkin terjadi di New York City. Untuk terbitan Collier's 27 Oktober 1951 , Bonestell sekali lagi menggambarkan seperti apa bom hidrogen di Manhattan bagian bawah. Namun, kali ini, ia memasukkan bom ke Moskow dan Washington, DC — tetapi New York yang hancur lebur tentu saja menjadi favorit abadi Collier .
Peterson menawarkan deskripsi yang jelas tentang apa yang mungkin terjadi jika kepanikan bom setelah bom atom menyerang New York City:
Sebagian besar target strategis di Amerika Serikat terletak di daerah berpenduduk padat. Pusat-pusat industri dan bisnis di kota-kota seperti itu ramai pada siang hari dan di beberapa daerah metropolitan hanya mengejutkan jam makan siang dan masa kerja memungkinkan evakuasi bangunan secara teratur. Jika semua gedung perkantoran di distrik keuangan pusat kota Manhattan dikosongkan tiba-tiba, seperti dalam kepanikan, beberapa orang memperkirakan jalan-jalan sempit akan berada beberapa kaki di kedalaman manusia.
Misalkan keadaan darurat seperti itu diperparah oleh rumor yang diilhami musuh. Kabar tentang kemungkinan keselamatan di Battery Park dapat membawa konsentrasi orang ke ujung Pulau Manhattan sehingga ribuan orang akan didorong ke pelabuhan untuk tenggelam. Di Hiroshima, 1.600 orang tewas ketika mereka berlindung di sebuah taman di sepanjang sungai dan dipaksa masuk ke air oleh ribuan orang baru yang berkerumun di daerah itu.
Konsekuensi dari penyerbuan massal yang tidak terkendali dari pusat populasi seperti Manhattan hampir tak terhitung. Bahkan jika empat terowongan lalu lintas bawah laut dan enam jembatan utama dari pulau itu dibiarkan tidak rusak oleh serangan, lalu lintas yang tidak teratur dapat segera memadatkan banyak jalan untuk melarikan diri. Mereka yang berhasil melarikan diri dari pulau itu akan mengalir ke daerah-daerah yang berdekatan untuk menjadi orang-orang yang lapar, merampok massa yang mengganggu bantuan bencana, membuat polisi setempat kewalahan dan menyebarkan kepanikan dalam busur yang melebar. Benar, New York City menghadirkan masalah pertahanan sipil dengan dimensi yang tidak biasa, tetapi bahaya yang serupa menghadapi setiap kota di tanah yang mungkin diserang.
Artikel itu menyertakan tes diri yang sangat besar untuk menentukan seberapa "bukti panik" Anda. Pada skala "Aku tidak repot-repot" untuk "Aku meledak" tes bertanya hal-hal seperti bagaimana perasaanmu ketika kamu sendirian dan bel pintu dan telepon berdering secara bersamaan atau bagaimana perasaanmu ketika kamu melihat gambar tubuh setelah kecelakaan fatal.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4042/d4042f4d1cfb693e10e75db5c5d6ee1f9c97007e" alt=""
"Uji Diri Anda: Seberapa Panik-Buktinya Anda?"
Tes ini berbunyi seperti itu dirancang oleh konselor bimbingan gila. Pertanyaan empat mengatakan untuk "mengatur jam alarm berdering terus-menerus di atas meja di dekat Anda. Kemudian hitung salib di lingkaran (kanan) tanpa menggunakan pensil untuk membantu Anda. "
data:image/s3,"s3://crabby-images/46e85/46e8556b8a69a0d3d95df65962cb2ed23a7f9806" alt=""
"Setel jam alarm berdering terus-menerus di atas meja di dekatmu ..."
Sepotong itu juga termasuk panduan praktis yang disebut "Panic Stoppers: Bagaimana menjaga agar tidak menjadi korban kepanikan." Warga didorong untuk membeli radio AM bertenaga baterai, menyimpan persediaan makanan dan air darurat tiga hari, dan bahkan membangun tempat perlindungan bom rumah. Cukup menarik bahwa salah satu kiat pertama adalah mendorong orang untuk melindungi diri mereka dari kepanikan dengan mempelajari tentang "senjata musuh - bom-A, perang kuman dan gas, sabotase, dan desas-desus perang."
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2f3b/e2f3b4db8004464c69f57418ccffa740f0535994" alt=""
"Panic Stoppers: Bagaimana menjaga agar tidak menjadi korban kepanikan"