Orang-orang Baka di hutan Ndoki mengira "rumah" saya adalah "tipis." Setidaknya begitulah kata-kata itu diterjemahkan kepada saya ketika Baka berkerumun di sekitar tenda saya dan menjepit bahan itu, bermaksud sebagai pembeli kain di distrik garmen. "Rumahku" tidak akan banyak perlindungan terhadap, katakanlah, macan tutul. Gajah hutan akan berjalan di atasnya, dan apa pun di dalamnya. Seperti saya.
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
"Aku akan mencoba melempar pulang rumahku yang tipis dengan hewan tetapi cukup dekat dengan yang lain sehingga mereka bisa mendengarku menjerit." - Tim Cahill (Sarah Wilkins)Galeri foto
Konten terkait
- Makhluk Nastiest Bersembunyi Di Luar Tenda Anda
Kami semua berada di awal perjalanan sebulan melewati hutan Ndoki di Kongo utara. Tugas kami adalah membantu seorang ilmuwan yang akan menginventarisasi hewan-hewan di sini di DAS Sungai Kongo, hutan hujan besar dengan populasi gorila dataran rendah yang signifikan, serta gajah, macan tutul, dan kijang yang tak terhitung jumlahnya. Dan saya telah memilih untuk membawa tempat perlindungan yang menurut Baka tidak lebih penting dari jaring laba-laba.
Yah, aku akan mencoba melempar pulang rumahku yang tipis dengan hewan tetapi cukup dekat dengan yang lain sehingga mereka bisa mendengarku menjerit. Saya akan tidur dengan satu telinga terbuka. Gorila tidak menyerang manusia yang tidur. Gajah-gajah, saya tahu, menabrak hutan, menebang pohon di depan mereka. Anda bisa mendengar mereka datang. Macan tutul membuat suara berdengung yang aneh. Setidaknya itu yang dikatakan Baka padaku. Saya tidak pernah benar-benar melihat macan tutul, tetapi saya perhatikan beberapa pembunuhan disembunyikan di cabang-cabang pohon dan saya mendengar bersenandung di malam hari.
Yang benar adalah: Saya tidak terlalu peduli dengan pertandingan besar. Saya tinggal di Montana dan menghabiskan banyak malam dengan tidur nyenyak di kemah saya bertanya-tanya apakah itu ... suara ... mungkin grizzly. Tidak, kekhawatiran saya lebih kecil. Hutan Kongo adalah rumah bagi sejumlah lebah yang tak terhitung jumlahnya. Lebah madu, lebah "pembunuh", lebah kurus panjang yang tampak seperti tawon dan varietas meliponini yang tidak menyengat, yang muncul dalam awan besar yang tak tertahankan. Mereka mungil, seukuran seekor midge, dan mereka merangkak ke lubang hidungmu dan kau menelan lusinannya dengan setiap nafas.
Di situlah "rumah tipis" berguna. Baka, yang dapat membangun pondok besar dari bahan semak pada saat saya harus mendirikan tenda, tidak memiliki perlindungan dari melipon. Atau lebah yang menyengat, yang tidak sering menerangi mereka, bagaimanapun juga.
Lebah tidak menyengat saat kami berjalan. Mereka memaku saya hanya ketika saya berhenti. Saya disengat belasan kali sehari. Sampai saya menemukan cara untuk berurusan dengan lebah.
Saya belajar untuk mendirikan tenda saya segera ketika kami berhenti untuk hari itu. Di sana aku merajuk sampai pintu keluar lebah dalam gelap gulita. Baka, yang tampaknya tahan terhadap sengatan lebah, bersenang-senang. Saya harus menunggu untuk bergabung dalam pesta. Dan kemudian, setelah makan malam, aku berjalan kembali ke rumahku yang tipis dan berbaring di sana dalam kesunyian sementara ... segalanya ... bergerak di semak-semak. Saya merasa sangat aman, seperti anak kecil yang berpikir bahwa ketika dia menutup matanya, dia tidak terlihat oleh Anda. Begitulah kenyamanan rumah saya yang tipis.