Jika Anda pernah menonton drama kejahatan televisi Amerika, Anda mungkin bisa melafalkan hak-hak tersangka bersama dengan petugas yang menangkapnya. Persyaratan itu - bahwa tahanan harus diberi tahu bahwa mereka boleh tetap diam, dan bahwa mereka memiliki hak untuk mendapatkan pengacara - dikaitkan dalam benak publik dengan Ernesto Miranda, yang dinyatakan bersalah di Arizona karena penculikan dan pemerkosaan pada tahun 1963.
Tetapi "hak Miranda" secara rutin membacakan kepada para tersangka sebagai akibat dari keputusan Mahkamah Agung 1966 yang membatalkan keyakinannya berakar pada kasus yang jauh lebih awal: bahwa seorang pemuda Tiongkok yang dituduh membunuh tiga orang senegaranya di Washington, DC, pada tahun 1919.
Ibukota negara itu belum pernah melihat yang seperti ini: pembunuhan tiga kali lipat terhadap diplomat asing. Para korban bekerja untuk Misi Pendidikan Tiongkok dan dibunuh di lingkungan Kalorama yang tony. Tanpa motif atau petunjuk yang jelas untuk melanjutkan, polisi Washington bingung. Tetapi begitu mereka memerhatikan tersangka, mereka berbaris ke apartemennya di Manhattan, mencarinya tanpa surat perintah, dan menekannya untuk kembali ke Washington bersama mereka. Di sana mereka menahannya tanpa komunikasi di kamar hotel tanpa penangkapan resmi untuk membuatnya mengaku.
Pria muda Tionghoa, Ziang Sung Wan, seorang mahasiswa yang kadang-kadang terlihat di rumah kematian pada hari pembunuhan, menderita akibat efek samping dari flu Spanyol, dan polisi memanfaatkan kesusahannya. Dia diinterogasi siang dan malam, bahkan ketika dia sedang kesakitan dan tidak ingin berbicara. Setelah sembilan hari, ia dibawa kembali ke tempat pembunuhan dan diinterogasi dengan keras. Makanan dan air ditolak, begitu pula kamar mandi. Julukan ras dilemparkan. Akhirnya, di bawah tekanan yang ekstrem, dia mengaku dan segera ditangkap.
Di persidangan, Wan menarik kembali pengakuannya, yang dia klaim hanya dibuat untuk menghentikan pemukulan tanpa henti oleh para detektif. Tetapi hakim menolak untuk mengecualikannya, dan dia dihukum karena pembunuhan tingkat pertama, yang membawa hukuman mati dengan cara digantung. Pengacaranya membuat keberatan mereka terhadap pengakuan sebagai inti dari banding mereka ke pengadilan yang lebih tinggi. Tetapi pengadilan banding, mengutip preseden Mahkamah Agung AS tahun 1897, mendukung putusan tersebut, yang memutuskan bahwa hanya janji atau ancaman dari polisi yang akan memberikan alasan untuk mengecualikannya.
Ketika Presiden Warren G. Harding menolak untuk mengubah hukuman Wan, satu-satunya harapannya adalah Mahkamah Agung, yang mana para pengacaranya segera mengajukan banding. Di bawah kepemimpinan Ketua Mahkamah Agung William Howard Taft, Pengadilan bersikap pasif terhadap kebebasan sipil, jika tidak memusuhi mereka. Jadi itu adalah kejutan bagi banyak orang yang memilih untuk mempertimbangkan kasus ini.
Ketika itu terjadi, ada alasan bagus untuk menerimanya. Pada seperempat abad sejak putusan 1897, negara itu telah terlibat dalam debat nasional yang kuat tentang etika dan kemanjuran dari apa yang kemudian disebut "tingkat ketiga." Detektif kreatif telah muncul dengan banyak metode penggalian pengakuan dari tersangka yang tidak bersedia, beberapa di antaranya sama saja dengan penyiksaan. Ketika teknik-teknik seperti melumpuhkan tersangka dalam sel gelap gulita, menyalakan panas untuk “mengeluarkan keringat” dari mereka, dan bahkan meniup cabai merah atau melepaskan semut merah ke dalam sel mereka terbuka, reaksi publik sangat negatif. Koran-koran mulai mengutuk praktik itu sebagai brutal dan tidak Amerika.
Pada saat yang sama, ada perdebatan sengit yang terjadi di pengadilan tentang jenis interogasi dan perilaku polisi yang sebenarnya dilarang oleh hukum. Semua ini, di atas bukti mengejutkan bahwa pengakuan Wan telah dipaksakan, memberikan banyak pembenaran bagi Mahkamah Agung untuk menertibkan kekacauan di seputar pengakuan.
Setelah argumen lisan didengar, tugas penyusunan pendapat jatuh ke Hakim Louis D. Brandeis. Ahli hukum berpendidikan Harvard — seorang libertarian sipil progresif dan sipil yang tidak menyesal dan pejuang yang tak kenal lelah untuk keadilan sosial, kebebasan berbicara, dan hak privasi — adalah pilihan yang ideal. Semua hakim akhirnya bersatu di belakang kekuasaannya, kekuatan dan sifatnya yang seminal dapat ditemukan dalam keanggunan dan singkatnya. Dalam membuang pengakuan Wan, Pengadilan menegaskan bahwa Amandemen Kelima hanya mengizinkan pengakuan sukarela untuk diakui sebagai bukti dalam proses federal dan bahwa kesukarelaan tidak semata-mata bergantung pada apakah janji atau ancaman telah dibuat.
Wan diadili kembali — dua kali, sebenarnya — tanpa pengakuannya menjadi bukti. Tetapi setelah dua juri digantung, keduanya dengan mayoritas mendukung pembebasan, Departemen Kehakiman menyerah menuntutnya. Kasusnya, bagaimanapun, hidup sebagai penyebab célèbre .
Dua tantangan penting ada di depan sebelum semua tertuduh Amerika dapat menikmati perlindungan penuh di bawah prinsip hukum baru ini. Pertama, karena Wan telah diadili di Distrik Columbia, di mana pemerintah federal bertanggung jawab atas urusan lokal, standar baru hanya berlaku untuk kasus-kasus di pengadilan federal . Hak istimewa yang dijanjikan kepada tertuduh dalam Bill of Rights belum ditentukan untuk diterapkan ke negara bagian dan daerah. Proses berbelit-belit ini, yang dikenal sebagai "doktrin inkorporasi, " sebenarnya membutuhkan waktu puluhan tahun. Dan kedua, standar baru kurang jelas. Untuk semua kefasihannya, Brandeis tidak memberikan definisi yang memuaskan tentang apa yang membuat pengakuan sukarela, atau instruksi tentang apa yang harus dilakukan untuk memastikan pengakuan itu sah.
Akibatnya, konsep ini tetap terbuka untuk interpretasi selama beberapa dekade, dan ketika Mahkamah Agung mendengarkan kasus demi kasus di mana penegakan hukum berjalan secara kasar atas hak-hak individu, dan para terdakwa - terutama kaum minoritas - diperlakukan sewenang-wenang antara penangkapan dan persidangan, menjadi jelas bahwa untuk memastikan kesukarelaan, perilaku polisi harus ditangani secara eksplisit. Tetapi kali ini pemulihannya tidak akan melibatkan pelarangan praktik kepolisian yang jahat yang mungkin meniadakan hal itu sama seperti mengamanatkan perilaku konstruktif yang akan memastikannya .
Dalam menulis pendapat dalam kasus Miranda v. Arizona tahun 1966, Hakim Agung Earl Warren mengutip secara bebas dari Ziang Sung Wan v. Amerika Serikat . Dan dia mengamanatkan pengamanan yang akhirnya diringkas ke dalam ringkasan pernyataan yang akrab bagi kebanyakan orang Amerika saat ini sebagai hak Miranda. Mereka melayani untuk memberi tahu tersangka secara jelas dan tegas bahwa mereka memiliki hak untuk tetap diam, bahwa apa pun yang mereka katakan dapat digunakan untuk melawan mereka di pengadilan, bahwa mereka memiliki hak untuk berkonsultasi dan bahwa jika mereka tidak mampu membayarnya, seorang pengacara akan ditunjuk untuk mereka.
**********
Scott D. Seligman adalah seorang penulis, sejarawan, ahli silsilah, pensiunan eksekutif perusahaan, dan karier "tangan Cina." Dia adalah penulis Gelar Ketiga: Pembunuhan Tiga Kali yang Mengguncang Washington dan Mengubah Keadilan Pidana Amerika dan beberapa lainnya buku nonfiksi.
Esai ini adalah bagian dari What It Means to Be American, sebuah proyek dari Museum Nasional Sejarah Amerika Smithsonian dan Universitas Negeri Arizona, diproduksi oleh Zócalo Public Square.