Ada saat selama penangkapan bayi burung nasar ketika hidung manusia dapat dianggap sebagai aset. Di Cagar Alam Harimau Bandhavgarh di India tengah, momen ini datang bagi kita di atas tebing setinggi 100 kaki yang terukir oleh tepian alami dan ukiran crenelations dari benteng Hindu kuno yang dibangun di wajah batu pasir di tebing itu. Relung tinggi ini adalah habitat sarang utama bagi burung nasar yang sudah lama ditagih, tetapi tahun ini hanya beberapa burung besar yang kembali ke sarangnya, dan anak-anak ayam sangat sedikit dan jarang. Ketika bau popok tiga hari yang menyengat naik ke arah kami, kami mengintip ke bawah, dan di sana, di langkan 30 kaki di bawah kami, terletak seekor anak burung elang di sarang ranting yang berantakan.
Salah satu orang tua yang sangat besar dari sarangnya terlihat. Kita melihat lebar sayap tujuh kaki penuh, bulu kuning kecoklatan di punggung orang dewasa itu berdesir di jembatan, bulu sayapnya yang lebih gelap terhampar di ujungnya. Burung-burung bank keras dan turun di langkan. Ini menyenggol cewek, membuka tagihan panjangnya, dan menyiapkan makan malam.
"Uh-oh. Waktunya tidak tepat, " kata Richard Wesley.
"Ya, " kata Richard Cuthbert. "Kamu akan melihat makanan itu lagi."
Cuthbert adalah ahli biologi dari Royal Society for Protection of Birds, Kerajaan Inggris. Wesley mengambil liburan dari seorang sopir bus dari pekerjaannya mengelola New Zealand Alpine Club. Anggota ketiga dari tim sisi tebing ini adalah ahli biologi Masyarakat Sejarah Alam Bombay bernama Shanmugam Saravanan.
Wesley menempelkan tas kain ke tali panjat tebing dan melangkah di tepi tebing. Burung dewasa menyelam jauh. Wesley menjatuhkan sekitar 30 kaki ke langkan, menyendok cewek yang canggung itu ke dalam tas dan naik kembali. Cairan gelap anggur merembes dari kantong. Pada titik ini dalam penangkapan burung hering, hidung manusia dapat dianggap sebagai kewajiban. "Anak-anak burung nasar memuntahkan isi tanaman mereka ketika mereka sedang stres, " kata Cuthbert meminta maaf. "Dianggap sebagai mekanisme pertahanan. Agak yang efektif."
Jika bau busuk tas bangkai dua kali dimuntahkan memperkuat stereotip seseorang tentang kebencian burung nasar, anak ayam yang muncul dari tas mengusir mereka. Dari dekat, bayi itu cantik — kulit telanjang leher angsa pucatnya pucat, kulitnya seperti cokelat bebek liar.
Burung bangkai yang sudah lama ditagih, Gyps indicus, adalah salah satu dari tiga spesies burung nasar yang berfungsi sebagai insinyur sanitasi di India, Nepal dan Pakistan. Selama ribuan tahun, mereka telah memakan bangkai ternak. Sebanyak 40 juta burung pernah menghuni wilayah tersebut. Kawanan burung bangkai yang limbung memadati tumpukan bangkai, bersarang di setiap pohon tinggi dan tebing tebing, dan berputar-putar tinggi di atas kepala, tampaknya ada di mana-mana. Di Delhi, burung nasar bertengger menghiasi puncak setiap reruntuhan kuno. Di Mumbai, burung nasar mengitari cagar alam komunitas Parsi di puncak bukit. Parsis, yang adalah anggota agama Zoroaster, meletakkan mayat mereka di atas Towers of Silence sehingga burung nasar dapat melahap dagingnya. Praktek ini, menurut tradisi Parsi, melindungi mayat dari sentuhan mencemari bumi, air atau api.
Tetapi di seluruh anak benua ketiga spesies burung nasar Gyps menghilang. Ternak yang mati terbaring tak terkendali dan membusuk. Bangkai ini memicu ledakan populasi anjing liar dan mengalahkan upaya pemerintah untuk memerangi rabies. Burung bangkai telah menjadi sangat langka sehingga Parsi di Mumbai telah menggunakan untuk menempatkan reflektor surya di atas Towers of Silence untuk mempercepat penguraian mayat. Kelompok konservasi internasional sekarang mengadvokasi penangkapan burung nasar bertulang panjang, bertumpu putih dan ramping untuk pemuliaan konservasi.
Itu sebabnya kami ada di sini. Cuthbert dan Saravanan memiliki izin untuk mengambil delapan anak burung nasar yang sudah lama ditagih dari Bandhavgarh. (Burung muda beradaptasi lebih mudah dengan kondisi tawanan daripada orang dewasa, dan begitu burung ini terbang, mereka hampir tidak mungkin ditangkap.) Rencana pemulihan membutuhkan minimal 25 pasang setiap spesies burung nasar untuk dipegang di masing-masing dari tiga pusat penangkaran di India utara.
Tetapi burung nasar liar ini menghilang begitu cepat — hingga 99 persen dari populasi sekarang telah tiada — sehingga tujuan penangkaran tidak mungkin tercapai. Banyak konservasionis percaya sudah terlambat bagi burung nasar Gyps di anak benua India untuk bertahan hidup di alam liar.
Ini adalah pergantian peristiwa yang menakjubkan. "Hanya 15 tahun yang lalu burung nasar India Gyps dianggap sebagai raptor besar paling banyak di planet ini, " kata Cuthbert. "Dalam satu dekade mereka telah mengalami keruntuhan populasi hewan tercepat dalam sejarah yang tercatat."
Penduduk desa di India utara adalah yang pertama kali memperhatikan. Orang-orang mulai mengeluh tentang bangkai ternak yang tergeletak di sekitar, membusuk dan menarik anjing. Pada tahun 1996, di sebuah kota di utara Delhi, Asad Rahmani, seorang ahli biologi margasatwa di Universitas Muslim Aligarh, melihat sebuah item di surat kabar harian: "Where Are the Vultures?" tanyanya. Aneh, pikir Rahmani. Dia memeriksa tempat pembuangan sampah kota dan menemukan bahwa tampaknya ada lebih sedikit burung nasar.
India memiliki lebih banyak ternak daripada negara mana pun kecuali Cina, "namun pada dasarnya kami vegetarian, " kata Rahmani. "Kami memelihara sapi dan kerbau terutama sebagai hewan susu." Di luar kota, ketika seekor binatang mati, seorang pengulit mengikisnya di gerobak dorong, membuangnya ke samping jalan, menguliti dan meninggalkan bangkai di sana. Di daerah perkotaan, pengangkut membawa hewan mati ke tempat pembuangan resmi. "Selalu menjadi tugas burung nasar untuk membuang daging, " kata Rahmani.
Sebanyak 100 burung nasar dapat memakan bangkai sapi tunggal, menghapusnya dalam 30 menit. Dua ribu, 3.000, bahkan 10.000 burung nasar mengerumuni tempat pembuangan yang lebih besar pada awal 1990-an, burung-burung besar menjilati bangkai dengan lidah kasar mereka, menyodorkan kepala mereka yang sempit sedalam-dalamnya untuk mencapai organ dalam, bergumul dengan gobbets pilihan daging. Tahun demi tahun, kata Rahmani, lima hingga sepuluh juta bangkai sapi, unta, dan kerbau menghilang dengan rapi di kerongkongan burung nasar India.
Rahmani, yang menjadi direktur Masyarakat Sejarah Alam Bombay (BNHS) pada tahun 1997, menyelenggarakan pertemuan pertama dari beberapa pertemuan tentang masalah tersebut. Apakah ahli biologi di bagian lain India memperhatikan penurunan populasi burung nasar? Vibhu Prakash, seorang ahli biologi dengan BNHS, telah mendokumentasikan penurunan tajam. Dalam survei tahun 1987 di Taman Nasional Keoladeo di negara bagian Rajasthan, Prakash telah menghitung 353 pasangan pengembangbiakan burung nasar bersandaran putih, Gyps bengalensis . Menindaklanjuti sembilan tahun kemudian, Prakash menemukan hanya 150 pasangan. Tahun berikutnya hanya ada 25. Pada tahun 1999 burung nasar Keoladeo hilang.
Prakash tidak tahu apa yang membunuh mereka. Masalahnya tentu bukan kekurangan makanan — ada ribuan bangkai ternak di sebuah tempat pembuangan sampah di Rajasthan. Juga bukan degradasi habitat: pohon-pohon sarang utama masih berdiri. Meskipun pestisida digunakan di daerah pertanian, para ilmuwan berpikir bahwa bahan kimia tersebut bukanlah penyebab yang mungkin. "Burung-burung yang memakan burung-burung lain dan ikan mengumpulkan pestisida, " kata Prakash. "Burung-burung yang memakan mamalia biasanya tidak." Namun demikian, para peneliti tidak bisa mengesampingkan bahan kimia.
Ahli patologi dapat menguji residu pestisida pada unggas yang mati — jika ada yang cocok dapat ditemukan. Tetapi di tempat di mana suhu siang hari secara rutin melebihi 100 derajat, bangkai segar sulit didapat. Banyak burung mati ketika mereka bertengger tinggi di pohon, dan bangkainya, terjerat di antara cabang-cabang, membusuk di mana mereka menggantung. Mereka yang berakhir di tanah dikirim oleh anjing, serigala dan pemulung lainnya. Prakash akhirnya menemukan dua bangkai burung nasar yang layak diuji. Satu burung jatuh pingsan ketika Prakash mengamatinya melalui teropong, dan ia berlari untuk menemukan bangkainya sebelum anjing-anjing itu melakukannya. Yang kedua bersarang selama bertahun-tahun di taman seorang Amerika yang tinggal di Delhi. Dia telah membaca tentang betapa langka burung-burung itu, dan ketika dia menemukan satu mati di halamannya, dia menelepon BNHS.
Prakash membawa dua bangkai baru ke Universitas Pertanian Haryana di kota Hisar, India barat laut. Seorang ahli patologi membedahnya — dan hampir menjatuhkan pisau bedahnya. Organ-organ internal ditutupi oleh pasta keputihan kristal asam urat, suatu kondisi yang disebut visceral gout. Ginjal burung-burung telah gagal. Tapi kenapa?
Virus dapat menyebabkan gagal ginjal. Dan epidemiologi dari kematian misterius menyarankan penyakit menular yang disebabkan oleh virus atau bakteri. "Burung nasar makan berkelompok, mereka bersarang di kawanan, dan mereka terbang jauh, " kata Prakash, semua perilaku yang memfasilitasi penularan penyakit. Juga, penyakit itu tampaknya menyebar ke Pakistan dan Nepal. Ada delapan spesies burung hering Gyps di Asia, Afrika dan Eropa, dengan rentang yang tumpang tindih. Virus itu, jika memang begitu, telah membunuh lebih dari 90 persen burung nasar India. Itu bisa membunuh burung nasar Eropa dan Afrika juga.
Pada awal 2000, BNHS, Masyarakat Kerajaan untuk Perlindungan Burung (RSPB) dan Departemen Ikan dan Margasatwa AS, yang mendanai survei Prakash, bekerja sama dengan Zoological Society of London dan Peregrine Fund yang berbasis di Idaho untuk membantu menentukan apa yang ada. membunuh burung nasar. Para ilmuwan agensi tahu mereka harus menemukan lebih banyak bangkai dan menjalankan tes virologi, bakteriologi, dan toksikologi yang canggih.
Tapi ada halangan. India secara ketat membatasi penggunaan bahan biologis asli oleh peneliti asing. Pada 1980-an dan 90-an, perusahaan asing yang mencari calon pembeli di India telah mematenkan beras basmati, kunyit, ekstrak lada hitam, dan bahan kimia di pohon Mimba yang digunakan untuk membersihkan gigi dan mengendalikan hama tanaman; sebagai akibatnya, orang-orang India menyaksikan perusahaan-perusahaan asing memperoleh royalti atas produk-produk dari tanaman yang oleh orang India dianggap sebagai bagian dari warisan alam mereka. Sebagai tanggapan, pemerintah mengeluarkan undang-undang yang mengontrol akses ke materi genetik dan membatasi pengiriman sampel biologis di luar negeri. Untuk mendapatkan izin untuk mengekspor sampel jaringan untuk dianalisis, para peneliti burung hering harus membuktikan bahwa pekerjaan tidak dapat dilakukan di India. Frustrasi, Prakash, Rahmani dan rekan-rekan Inggris mereka memutuskan untuk membangun laboratorium patologi dan pusat perawatan burung hering di India.
Burung nasar besar di anak benua India — yang dulu berjumlah puluhan juta — tiba-tiba menjadi terancam. (Pallava Bagla) 
Burung nasar besar yang dulunya ada di mana-mana di India sekarang langka (cewek paruh panjang di cagar alam Bandhavgarh). (Richard Wesley) 
Richard Cuthbert memiliki izin untuk mengambil delapan anak burung nasar yang sudah lama ditagih dari Bandhavgarh. (Richard Wesley) 
Para ilmuwan mengatakan menangkap sarang untuk berkembang biak adalah satu-satunya harapan burung. (Martin Wightman) 
Selama ratusan tahun rakyat Parsi di Mumbai meninggalkan mayat mereka di Menara Keheningan, untuk dikonsumsi oleh burung nasar. Sekarang praktik suci dalam bahaya. (Richard Cuthbert) Dana Peregrine mengambil pendekatan yang berbeda. "Pakistan tepat di sebelah India. Ini memungkinkan ekspor sampel tisu. Jadi kami mendirikan toko di sana, " kata Munir Virani, ahli biologi Dana Peregrine Fund. Di Multan, di Pakistan tengah, Virani menemukan semua yang ia butuhkan: freezer suhu sangat rendah untuk menyimpan sampel; sumber nitrogen cair untuk mengirimkannya ke laboratorium mikrobiologi Universitas Negeri Washington, Lindsay Oaks; seorang mitra, Masyarakat Ornitologis Pakistan, yang membantu memberikan izin; dan tiga koloni yang masih sehat, pembiakan liar dengan total 2.500 pasang burung nasar yang didukung putih.
Satu-satunya hal yang tampaknya tidak ditemukan oleh Virani dan Oaks adalah bangkai burung hering segar. "Tiga puluh juta burung nasar mati, kamu akan berpikir kita bisa menemukan setidaknya satu, " kata Oaks. Pencarian tiga minggu hanya menghasilkan empat burung mati. Kembali di Washington State, Oaks menemukan gout visceral di bangkai ini, tetapi setelah menjalankan sejumlah tes, para ilmuwan tidak menemukan apa pun untuk menjelaskan apa yang menyebabkan kondisi tersebut. Pergolakan politik di Pakistan setelah peristiwa 11 September 2001, serangan teroris membuat Virani dan Martin Gilbert, seorang dokter hewan Skotlandia, tidak kembali ke Multan akhir tahun itu. Sebaliknya, Muhammad Asim, seorang akuntan untuk Ornithological Society of Pakistan, mengambil alih perburuan bangkai. Timnya yang terdiri dari mahasiswa, membawa pendingin es kering, mencari di malam hari dan dini hari untuk menemukan bangkai yang belum digoreng matahari. Oaks menguji selusin bangkai yang mereka temukan untuk virus dan bakteri infeksi, keracunan logam berat, pestisida, dan defisiensi nutrisi. Tapi yang dia temukan hanyalah asam urat. Tahun berikutnya mereka melanjutkan pencarian; bangkai musim itu, juga, hanya menunjukkan tanda-tanda encok. "Yah, aku bisa memberitahumu apa yang tidak mereka kehendaki, " erang Oaks kepada Virani pada awal 2003. Namun pada saat itu diperkirakan 90 persen burung nasar Gyps Pakistan dan 95 persen orang India telah meninggal.
Oaks, Gilbert dan Virani kemudian mulai fokus pada ide lain. "Sumber makanan untuk burung-burung ini hampir semua ternak domestik, " kata Oaks. "Kami sudah tahu sejak dulu tapi belum diklik. Dan satu hal yang belum kami lihat adalah apa yang masuk ke peternakan."
Ada sedikit apotek di hampir setiap blok di hampir setiap kota di Asia Selatan, dan Multan tidak terkecuali. "Anda bisa masuk dan berkata, 'Sapi saya tidak makan, apa yang bisa saya berikan padanya?' dan apoteker akan mencari di bawah meja dan menemukan sesuatu, dan Anda akan pergi bersamanya, "kata Oaks.
Asim dan murid-muridnya mencari-cari Multan, membuat daftar setiap obat dan suplemen gizi yang dijual untuk digunakan pada ternak — 35 atau 40 produk. Mana yang murah, berpotensi beracun bagi ginjal dan baru dipasarkan? Ada satu, Oaks menemukan — obat antiinflamasi nonsteroid yang telah digunakan sebagai obat penghilang rasa sakit selama beberapa dekade di Barat, tetapi baru-baru ini dilisensikan untuk penggunaan hewan di India, Pakistan dan Nepal: diklofenak.
Oaks memeriksa sampel burung heringnya. Semua 28 burung dengan gout sekarang diuji positif untuk diklofenak, dan semua 20 burung tanpa gout (dibunuh oleh tembakan atau sebab lain) diuji negatif. "Itu asosiasi yang sangat kuat, " kata Oaks, terdengar senang dengan pernyataan yang meremehkan itu.
Mereproduksi efek pada burung hidup akan membantu menegakkan diagnosis. Meskipun orang Pakistan, yang sebagian besar adalah Muslim, makan daging sapi, mereka jarang makan kerbau dan tidak pernah makan keledai. Bangkai dari dua yang terakhir adalah makanan utama bagi burung nasar Pakistan. Seekor kerbau tua yang akan menjadi makanan burung nasar diberi diklofenak, disembelih dan diberi makan burung nasar yang ditawan. Semua burung mati dalam waktu enam hari; necropsies mereka menunjukkan gout visceral.
Oaks dan Virani menerima hasil itu tepat ketika mereka tiba di sebuah konferensi dunia tentang burung nasar di Budapest pada Mei 2003. Euforia, mereka mempresentasikan temuan mereka kepada para ahli yang berkumpul. Ini bukan virus, kata mereka; burung nasar dari anak benua India sedang diracuni oleh obat farmasi yang diberikan kepada ternak domestik, yang bangkainya kemudian dikonsumsi oleh burung nasar.
Tapi bagaimana caranya?" tanya anggota audiensi konferensi yang tertegun dan skeptis. Bagaimana mungkin obat resep dokter mencapai puluhan juta burung nasar di hampir dua juta mil persegi di Asia Selatan? Banyak ilmuwan dan konservasionis, bersama dengan jurnalis dari seluruh dunia, tetap tidak yakin.
Nita Shah, ahli biologi satwa liar di BNHS, telah mempelajari hewan berkuku India selama dua dekade. Para penggembala nomaden membawa farmakope yang canggih, kata Shah, berkat ketersediaan obat murah di India. Undang-undang tahun 1972 yang memungkinkan perusahaan India untuk merekayasa balik obat-obatan yang dipatenkan melahirkan industri farmasi raksasa. Dan meskipun India menggantikan undang-undang itu pada tahun 2005 dengan undang-undang yang menjunjung tinggi paten internasional, sekitar 20.000 perusahaan farmasi memperebutkannya untuk pangsa pasar di negara ini hari ini, menjual obat-obatan untuk sebagian kecil dari harga di Barat. Di India, diklofenak diproduksi dalam dosis hewan oleh setidaknya 40 perusahaan.
Penggembala menggunakan diklofenak untuk mengobati rasa sakit, peradangan dan demam pada hewan mereka. "India Barat khususnya ditutupi dengan semak duri invasif, yang menyebabkan banyak luka kecil, " kata Shah. "Dan kemudian mungkin hewan itu tidak dapat bersaing dengan kelompok, atau lebih tunduk pada predasi. Jadi, seorang gembala belajar trik-trik perdagangan ini ketika migrasi membawanya ke dekat pusat-pusat kota, dan kemudian pengetahuan tentang obat-obatan baru menyebar dengan kata-kata dari mulut. "
Asim mensurvei 84 apotek, klinik, dan toko-toko desa di Punjab dan Sindh dan menemukan diklofenak hewan pada mereka semua; 77 menjualnya setiap hari. Obat ini sangat efektif — obat ini akan mempercepat pemulihan sapi dari ambing yang meradang sehingga bisa diperah keesokan harinya, atau mendinginkan panas di pinggul sapi yang sakit sehingga bisa menarik bajak. Tidak semua hewan pulih, tentu saja. Beberapa meninggal dalam satu atau dua hari, terlepas dari perawatannya. Bangkai dikuliti mereka ditinggalkan untuk burung nasar.
Berapa banyak hewan dosis baru yang harus mati untuk menjelaskan 30 juta atau lebih burung nasar mati? Sangat sedikit. Seorang ahli zoologi Cambridge menghitung bahwa hanya 0, 1 hingga 0, 8 persen bangkai ternak harus mengandung diklofenak untuk membunuh burung nasar pada tingkat yang diamati. Prakash dan Cuthbert mengumpulkan sampel jaringan dari hampir 2.000 bangkai ternak di seluruh sabuk sapi India. Hampir 10 persen mengandung diklofenak.
Dengan data terakhir ini, BNHS dan RSPB mempertimbangkan kasus ini ditutup. Pada Februari 2003, mereka mengubah laboratorium patologi dan pusat perawatan burung hering di Haryana menjadi pusat penangkaran jangka panjang.
Pada bulan Maret 2005, Perdana Menteri Manmohan Singh dari India memerintahkan agar penggunaan hewan diklofenak dihentikan dalam waktu enam bulan. Enam bulan mencapai 14, tetapi Mei lalu, pengontrol obat umum India mengarahkan perusahaan farmasi untuk menghentikan produksi dan penjualan diklofenak dalam waktu tiga bulan. Nepal melarang pembuatan dan impor obat pada Juni 2006, dan Pakistan melakukannya pada bulan September. Obat alternatif, meloxicam, sekarang sedang dibuat oleh selusin perusahaan farmasi. Tampaknya tidak berbahaya bagi burung nasar.
Larangan itu akan membantu, kata Cuthbert, tetapi burung nasar membutuhkan waktu lima tahun untuk mencapai usia reproduksi, dan bertelur hanya satu telur per musim. "Bahkan jika kita menyingkirkan semua yang tersisa diklofenak besok, pemulihan akan membutuhkan waktu puluhan tahun." Sementara itu, bangkai sapi menumpuk di seluruh India utara. Mereka adalah "bom waktu yang menunggu untuk meledak, " kata Munir Virani.
Di gurun merah yang berdebu yang berfungsi sebagai tempat pembuangan bangkai kota untuk Kota, di Rajasthan timur, tujuh orang mengepung kuartet bangkai sapi segar. Orang-orang itu tertawa dan bercanda, dan suasana meriah tetap berlaku meskipun ada daging yang membusuk, bau busuk bangkai yang manis-manis dan jeritan dan geraman dari pertengkaran. Gagak, mynas dan burung nasar Mesir membumbui gulungan tulang yang aneh.
Tampaknya burung nasar kecil ini juga diracuni. Cuthbert dan Prakash baru-baru ini mendokumentasikan penurunan signifikan pada burung nazar berkepala merah dan Mesir. Tidak ada pengujian toksisitas pada mereka, juga tidak ada yang mensurvei populasi elang stepa, layang-layang dan lainnya, pemulung unggas yang lebih kecil, tetapi para ilmuwan berspekulasi bahwa burung-burung itu juga diracuni, sekarang burung nasar Gyps besar tidak lagi menyikut mereka menjauh dari bangkai ternak.
Diklofenak tidak melukai anjing. (Belum ada yang tahu mengapa obat itu membunuh burung tetapi bukan mamalia.) Di tempat pembuangan, 50 atau 60 anjing kuning-coklat merobek bangkai. Di bawah setiap semak mesquite, anjing-anjing yang kenyang berbaring meringkuk, tertidur. "Ya, anjing-anjing itu banyak sekarang karena burung nasar berleher panjang sudah pergi, " kata seorang skinner. India tidak memusnahkan anjing karena larangan Hindu dan Budha untuk mengambil nyawa. Di masa lalu, kelaparan dan penyakit memelihara anjing. Dengan jumlah burung nasar yang sangat berkurang, anjing memiliki lebih dari cukup untuk dimakan; populasi mereka meningkat dari 22 juta pada tahun 1992 menjadi 29 juta pada tahun 2003, tahun terakhir angka tersebut tersedia. Jumlah resmi kematian manusia di India akibat rabies adalah yang tertinggi di dunia — 30.000 kematian setiap tahun, dua pertiganya disebabkan oleh gigitan anjing. Dalam beberapa tahun terakhir, pemerintah telah membuat vaksin rabies lebih banyak tersedia di daerah pedesaan, tetapi kematian rabies tidak berkurang pada tingkat yang seharusnya karena populasi anjing yang tidak divaksin semakin bertambah, menurut para pakar rabies.
Pejabat kesehatan masyarakat mengatakan kemungkinan populasi tikus India juga tumbuh, berbagi karunia bangkai yang ditinggalkan dengan anjing liar, dan meningkatkan kemungkinan wabah penyakit pes dan penyakit manusia yang ditularkan melalui hewan pengerat lainnya. Penyakit ternak dapat meningkat juga. Burung nasar tahan terhadap antraks, brucellosis dan penyakit ternak lainnya, dan membantu mengendalikan mereka dengan mengonsumsi daging yang terkontaminasi, sehingga menghilangkan reservoir organisme yang menular. Beberapa kota sekarang beralih ke mengubur atau membakar bangkai, mengeluarkan tanah yang berharga, kayu bakar dan bahan bakar fosil untuk menggantikan apa yang Rahmani sebut "sistem alam yang indah berikan kepada kita."
Waktu tidak berada di pihak peneliti karena mereka berlomba untuk menangkap anak burung hering sebelum burung-burung mati di sarang, diracuni oleh bangkai yang terkontaminasi. Peluang burung nasar muda yang hidup sampai usia berkembang biak di alam liar hampir nol. Tim tersebut telah memetik kuota delapan burung nasar yang telah lama ditagih dari tebing Bandhavgarh dalam tiga hari, dan Saravanan telah membawa burung-burung itu ke pusat penangkaran di Pinjore, utara Delhi. Ketika saya bertanya kepada Cuthbert, apa kemungkinan program pemuliaan akan mencapai tujuannya untuk menangkap 450 burung nasar, ia menggelengkan kepalanya dan berbalik.
Dibandingkan dengan burung bangkai panjang, burung nasar bersandaran putih lebih tersebar luas dan lebih sulit ditemukan - mereka bersarang di pohon daripada tebing, sehingga sisa-sisa populasi mereka bisa hampir di mana saja. Pada sore yang terik, jip kami keluar dari gerbang jauh Taman Nasional Bandhavgarh. Segera bau popok yang membusuk menyelimuti jip. Kami semua berteriak kepada sopir untuk berhenti, dan dia macet di rem. Kami melompat keluar dan melacak bau busuk yang familier di tepi sungai, ke sekelompok pohon tinggi. Tapi tidak ada sarang burung hering. Hanya bangkai sapi yang busuk, tanpa pengawasan.
Berjam-jam kemudian, berkat sipir hutan setempat yang bermata tajam, kami menemukan sarang — tumpukan jerami ranting di pohon tinggi. Cuthbert dan Wesley melemparkan garis di atas dahan pohon, secara jousting tentang siapa yang akan memanjat. Seekor anak perempuan membuat pertanyaan itu diperdebatkan ketika ia mengepak dengan acuh tak acuh untuk bergabung dengan orang tuanya di pohon tetangga. Cewek ini telah matang; mereka tidak akan pernah menangkapnya sekarang. Kami menyaksikan anak muda dalam diam. Ia lolos dari penangkapan dan kehidupan kebosanan di pusat penangkaran — dan melarikan diri sampai mati.
Susan McGrath yang berbasis di Seattle , yang menulis tentang burung kormoran dalam edisi Februari 2003, berspesialisasi dalam bidang lingkungan.
