Condor California yang mengerikan mengerikan adalah burung terbesar di Amerika Utara, kru pembersihan Mother Nature yang terancam punah, dan kisah sukses pelestarian mukjizat. Setelah membuat kembali dengan penangkaran tawanan, hal-hal mencari condor-tetapi tidak burung-burung yang baru saja tiba di laboratorium Pengumpulan Burung Nasional Smithsonian Institution. Condor ini sudah mati, dan banyak dari mereka sudah cukup lama.
Selama Era Pleistosen, 2 juta hingga 11.000 tahun yang lalu, populasi condor yang kuat membumbung tinggi di benua seperti mesin penuai suram, mencari bangkai mamalia prasejarah raksasa. Tapi begitu sloth raksasa, rusa jantan dan mastodon menjadi punah dan perkembangan manusia tumbuh di seluruh Amerika Utara, populasi condor California menukik.
Pada 1982, jumlah mereka berkurang menjadi hanya 23 condor yang masih hidup. Dengan kepunahan yang menonjol, Layanan Ikan dan Margasatwa AS (FWS) meluncurkan Program Pemulihan Condor California untuk menangkap burung-burung yang tersisa di alam liar dan memulihkan populasi melalui penangkaran. Setelah lima tahun, cukup banyak burung yang menetas di penangkaran sehingga mereka bisa dilepaskan ke alam liar. Sekitar 500 keturunan dari 23 kondor asli berkembang pesat hari ini, dengan lebih dari setengahnya dibebaskan dan berlayar bebas melewati tebing California, Utah, dan Baja California.
Meskipun condor masih terancam punah, program yang sedang berlangsung terus melindungi mereka dari kepunahan dan menyediakan sumber wawasan ekologi yang tak tertandingi ke dalam burung nasar purba ini. FWS telah menandai dan melacak setiap condor dan menyimpan catatan tonggak hidupnya. Para peneliti tahu persis di mana dan kapan setiap burung menetas, di mana ia bersarang setelah dilepaskan ke alam liar dan kapan akhirnya mati. Setelah kematian, bangkai dikumpulkan dan disimpan untuk studi di masa depan di walk-in freezer di markas FWS Pacific Southwest di Sacramento, California.
Beberapa bulan yang lalu, freezer itu terisi penuh.
Bahkan dalam kematian, spesies yang terancam punah dilindungi, sehingga FWS membutuhkan tempat untuk menurunkan kelebihan bangkai burung raksasa mereka yang penuh. Untungnya, Divisi Burung Institut Smithsonian setuju untuk mengambilnya dan menggunakannya untuk penelitian dan tampilan museum. Pekan lalu, pengiriman mayat, condor beku tiba dan memicu kesibukan saat para spesialis berlomba mempersiapkan spesimen beku untuk koleksi museum.
"Mereka datang kepada kita dalam berbagai bentuk degradasi, " kata Christopher Milensky, seorang spesialis museum dan orkestra kegiatan persiapan condor. FWS telah menimbun burung-burung selama hampir setengah abad, "jadi ada yang segar, dan ada yang tidak enak." Milensky memberikan pernyataan sangkalan ini saat dia mengantar tamu melewati Museum Support Center yang luas di Suitland, Maryland.
Kompleks seluas 435.000 kaki persegi ini berfungsi sebagai fasilitas penyimpanan untuk jutaan spesimen yang tidak dipajang di museum. Ini juga merupakan laboratorium dan ruang kerja untuk persiapan di balik layar semua artefak museum. Dengan hewan taksidermi dari seluruh planet ini, toples spesimen yang diawetkan tersuspensi dalam cairan, buku perpustakaan, pesawat terbang, dan karya seni, tempat itu memberi kesan raksasa, diorama imersif yang disatukan oleh kurator yang bingung.
Melewati tangga yang dijaga oleh singa gunung, ditinggalkan di oryx, dan melalui aula yang dilapisi paus kerdil adalah Osteo Prep Lab, fasilitas di mana kurator telah menyiapkan banyak kerangka mamalia, burung, amfibi, dan ikan yang dipajang di Aula Osteologi di Museum Nasional Sejarah Alam. Laboratorium ini juga merupakan rumah bagi salah satu pemain paling berharga dalam gudang kurator: koloni kumbang pemakan daging yang dengan lapar menunggu spesimen baru untuk dimakan.
"Sebagian besar yang kami lakukan adalah mengubah [kondor] menjadi kerangka, " kata Milensky, membuka pintu lab untuk membuka fasilitas binatu dan bank kamar mandi. "Kami hanya melakukan triase di sini, " katanya. Segala sesuatunya cenderung menjadi sedikit berantakan di Osteo Prep Lab, karenanya kamar mandi. "Kami akan membuat mereka terlihat cantik kembali di museum."
Terentang di lorong di sebelah kanan Milensky adalah bangkai besar berwarna hitam. "Ada condor, " katanya. "Itu yang masih harus kuhadapi." Fasilitas itu tiba-tiba begitu penuh dengan condor mati sehingga mereka benar-benar meluap ke lorong. Sejauh masalah berjalan, itu adalah Divisi Burung yang merayakan. Smithsonian belum memiliki spesimen condor baru untuk dipelajari atau dipajang selama hampir seabad. Sekarang mereka sudah mendekati 50.
"Ini pestanya, " canda Milensky, memasuki ruang besar seperti garasi tempat dia dan timnya bekerja. Dia mencatat bahwa lab dapat dengan mudah disemprot ketika mereka sudah selesai menyiapkan burung. Ruangan itu penuh sesak, penuh dengan para peneliti dan spesialis, masing-masing mengenakan sepasang sarung tangan dan jas lab saat mereka berlarian di antara meja operasi dan kantong sampah industri hitam, yang masing-masing diisi dengan bangkai condor.
"Ini epik, " kata Helen James, berseri-seri ketika dia merentangkan tangannya lebar-lebar untuk meniru lebar sayap 10 kaki yang luar biasa dari kondor di sekelilingnya. Pada tahun-tahun sebagai kurator yang bertanggung jawab atas Divisi Burung Smithsonian di Museum Sejarah Alam, ia tidak pernah berharap untuk menerima rejeki nomplok dari spesimen langka dalam satu gerakan. "Ini kesempatan sekali seumur hidup, " katanya.
Mayoritas spesimen burung museum ditemukan di alam liar, sehingga mereka hanya dapat membuat tebakan yang berpendidikan tentang umur atau asal usulnya. "Sebagian besar koleksi kami yang lain adalah sebuah misteri, " kata James, dan itu membuat perbandingan anatomi dan studi lain lebih menjadi tantangan. Itu tidak terjadi untuk condor ini. Berkat upaya konservasi yang intensif dan pemantauan yang cermat oleh FWS, James mengatakan, "kami tahu berapa usia masing-masing spesimen — mereka semua dipelihara di penangkaran dan diikuti di alam liar."
Selain anatomi komparatif dan data ekologi yang akan diberikan oleh condor, burung nasar ini juga memiliki sejarah penting. "Itu bagian dari sejarah Amerika, " kata James. "Ini memiliki signifikansi dalam populasi asli yang tumpang tindih dengan jangkauannya, " tetap hidup hari ini melalui lukisan gua dan kisah-kisah upacara di mana condor digunakan untuk menyembuhkan atau mengilhami orang dengan kekuatan khusus.
Dengan lebar sayap 10 kaki, dibutuhkan lima orang hanya untuk mengukur salah satu spesimen yang mereka persiapkan. "Lihat saja burung ini!" Seru James ketika Milensky membantu seorang kolega menarik condor lain keluar dari tas di lantai. "Ini burung bangkai terbesar, " kata James, seorang master penerbangan yang mampu mencapai ketinggian 15.000 kaki dan terbang lebih dari 150 mil untuk mencari makan.
Gunting snip dan feathers terbang saat tim turun ke condor, mengulitinya, lalu memotong dan membuang sebanyak mungkin otot dan kulit. Jika burung tidak dilepaskan dari semua bagian yang berair, bangkai-bangkai berisiko membusuk. Perhentian berikutnya adalah kumbang pemakan daging, dan Milensky menunjukkan bahwa mereka tidak akan memakan bangkai yang rusak — tampaknya itu membuat mereka kehilangan selera makan.
"Serangga membawanya dari daging ke tulang, " kata Milensky, mengambil istirahat dari pesta menguliti untuk menyirami kumbang (mereka suka itu bagus dan lembab). Di ruang kumbang, ia mengambil tabung spesimen yang baru saja selesai, menunggu pembilas dan reartikulasi. Di dalamnya ada kerangka putih hantu dari burung yang telah diambil dengan sangat bersih.
Karena terlalu besar untuk muat di dalam toples, spesimen condor akan ditempatkan di kamar tertutup seperti loker daging tempat serangga berkeliaran bebas. Milensky menarik selang dan mengayunkan pintu loker terbuka untuk memberi mereka semprotan. Di dalamnya ada ember dan nampan diisi dengan bangkai segala sesuatu dari tikus ke lumba-lumba dan kura-kura raksasa. Mereka semua merangkak dengan makhluk kecil, hitam, pemakan daging. Setiap ukuran sepeser pun, mereka dengan senang hati mengunyah daging dari tulang, dan dalam proses membantu untuk membuat spesimen museum yang sempurna.
Kembali ke lab persiapan, Teresa Feo, seorang peneliti pascadoktoral, selesai memotong potongan daging terakhir pada condor sebelum istirahat untuk makan siang. "Enak, " katanya, mengambil jari condor dari jari-jarinya saat ia mengamati hasil karyanya.
Penelitian Feo bergantung pada fosil dan bulu asli dalam koleksi museum untuk mempelajari bagaimana teknik mesin penerbangan telah berkembang dari waktu ke waktu. Dia yakin sampel kondor akan sangat membantu penelitiannya. "Saya tidak pernah menggunakannya karena jenis material itu tidak pernah tersedia, " katanya. Condor ini menawarkan kesempatan untuk menambahkan ke dataset yang sudah ada, anggota ujung burung yang besar dan ekstrem.
"Kami tidak hanya berbicara burung pipit dan warbler lagi, " katanya. Satu bulu terbang dari condor sangat besar sehingga bisa menimbang 30 kolibri. Dia mengambil seutas tali dan melilitkannya dengan erat ke spesimennya yang telah dibersihkan untuk membuatnya tetap utuh saat kumbang mulai bekerja.
"Selesai. Menurut saya, serangga itu akan menyukainya, ”kata Feo sambil menawarkan bangkai condor yang sudah dipotong, disangga, dan siap kumbang untuk Milensky. "Oh, ini benar-benar bau, " tambahnya, memegangnya sedikit lebih jauh dari hidungnya ketika Milensky masuk untuk mengambilnya, berkata, "Itu indah."
