Nakki Goranin dan aku masuk ke sebuah tempat sempit di pusat perbelanjaan Vermont dan melatih ekspresi kami. Goranin, seorang veteran, mencoba beberapa pose aneh, menjulurkan lidah dan menyipitkan matanya ke lensa. Saya sedikit lebih terhambat dan, saat kamera mematikan empat pemotretan, tetap dengan senyum bingung. Semenit kemudian, mesin mengeluarkan strip foto.
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Dua marinir bersantai sebelum dikirim ke Korea. Camp Pendleton, California (Pangkalan Korps Marinir di Oceanside, California) pada tahun 1951 (Richard Grant) 
Foto saya dan ibu saya diambil 22 September 1959. Saya berusia dua tahun (Teresa Hatcher) 
Robert G. Scott dan sahabat masa kecil saya Charles H. Button di tempat foto di Neisners 5 & 10 Store di Royal Oak, Mich., Sekitar tahun 1950 (Robert Scott) 
Ibuku yang tidak pernah suka difoto, setuju untuk menggunakan photobooth (David Sneade) 
Anne & Paula di Canobie Lake (Anne Harpin) 
Putra saya yang berusia 3 tahun, Dale Alan Fry. 22 Desember 1961 (John LaPorta) 
Foto diambil di sebuah gerai di Manassas Mall, Manassas, Va. Pada tahun 1975 (Michael Baldinger) 
Tim dan Carol Herd dan anak-anak mereka Andrew, Daniel, Becky, Philip, semuanya masuk ke sebuah stan di Ocean City, NJ pada musim panas 1988 (Tim Herd) 
Sahabat sejak kelas tiga, Tembi dan Nancy tertawa histeris di sebuah foto di Needles, Calif., 2008. (Nancy Jaramillo) 
Ini adalah foto-foto sahabat saya selama lima tahun. Saya membawa mereka di sebuah photobooth di mal. Dia mengunjungi dari California setelah pergi selama lebih dari satu setengah tahun (Susan Baker) 
Foto ini adalah almarhum suamiku Niel dan putra bungsu Elliot. Itu diambil di booth boardwalk di Playland di Rockaways, sekitar tahun 1965 (Carol Peper-Goldsmith) 
Undergrad UCSD pada tahun 1977 mengambil foto photobooth atas saran seorang profesor untuk melihat bagaimana ia berubah dari waktu ke waktu (Mike Eschbach) 
June Fletcher dari Pierrepoint Manor, NY pada usia 16 tahun. Foto diambil pada tahun 1955 di Watertown, NY di toko Woolworth (June Bruyns) 
Teman saya Len dan I. Philadelphia, Pa., 1979 (Mike Cole) 
Hari istimewa bersama Nenek Kennedy untuk Brian dan Joe Carbo, New Orleans, La., 1950-an (Brian Carbo) 
Foto Photobooth dari Alan Hills diambil di Pantai Clacton di Essex, Inggris sebulan sebelum Perang Dunia II dimulai. Hills berusia 12 tahun dan bersepeda sejauh 63 mil dari rumahnya ke pantai Clacton. Untuk membuktikan bahwa dia mencapai tujuannya, dia mengambil foto photobooth. (Alan Hills) 
Nora Fromm dan sepupu. Festival jalanan, Kota New York, 1942 (Nora Fromm) 
Catherine Ramsey Blyth dengan seorang teman (Liz Ramsey) 
Travelling salesman Charles E. Baird pada tahun 1912. (Theodore Baird) 
Suamiku John dan aku bersenang-senang di photobooth model 12 baru kami (John dan Louise Birdsell) 
Robb, Mike, Gloria dan Rhea Lou. Union Station, Kansas City, Mo., 1958 (Michael Thomas White) 
Baru saja bertunangan! Desember 1969, Sacramento, California (Alice & Doug Walker) 
Menyelinap merokok. Dublin, Irlandia, pertengahan 1960-an (Ray Hickey) 
Teman-teman di tempat fotografi di taman hiburan California (Kathryn Kuchenbrod) 
Ayah dan anak (Arnold Pulda) 
Cris dan Molly bersenang-senang selama acara ayah / anak perempuan (Cris Lewis dan Molly Waters) 
Foto Photobooth sepanjang tahun (Alison Wilcox DiPietro) 
Sebelumnya "milik kita." Diambil di bar Union Pool di Brooklyin, NY (Alexandra Marvar) 
Saya dan istri saya pada tahun 1977. Sebelas tahun sebelumnya kami berada di photobooth yang sama Ocean City, NJ sebelum saya berangkat ke Korps Marinir (Mike Haggarty) 
"Cinta pertama." Cheryle dan saya menikah pada September 1973 dan dia meninggal pada 17 November 1975 (John Shattuck) 
"Inner self" Racine, Wis., 1971 (Phyllis Townsend) 
Pertama kali untuk kakek! (Bert Maness) 
Musim dingin 1984 di Times Square, NY (Darren Chase) 
Sahabatku Jill dan aku dari sebuah photobooth pada awal 1980-an di Detroit, Michigan (Lori) 
David dan Julie adalah kakak dan adik dan teman saya di pantai Jersey (Bruce Thompson) 
David dan Littlejohn di Dermaga Santa Monica pada tahun 1973 (David Scott) 
Ini adalah foto-foto putra saya, Dyland dan saya. Kami suka mengambil gambar di photobooth setiap kali kami menemukannya (Keith Higgins) 
Hula pals (Lorraine Jacquard) 
Foto-foto photobooth dari Grant Lester dan neneknya Kim Seward-Goda diambil pada Juli 2008 di Gilroy Gardens, Calif. (Kim Seward-Goda) 
Flash! Apa itu tadi? (Peggy Hartzell) 
Obsesi seniman dengan photobooths (Anna Koon) 
Merayakan! (Steve Harris) 
Foto Photobooth diambil di Museum Andy Warhol di Pittsburgh, Pa pada ulang tahun ke 25 saya. (Sarah Anne Clarke) 
Photobooth foto-foto saya, kakak saya John dan sepupu saya Angela. Semua diambil pada pertengahan hingga akhir 70-an di Hot Springs, Ark. (Catina Norman) 
Sayang sayang. Foto diambil di BYU, 2008 (Harini Reed) 
Ciuman hanyalah ciuman. Times Square, 1980-an (Liz Grace dan Joe Flood) 
Sebelum pernikahan kita. Taman Asbury, NJ, 1963 (Bruce Martin) 
Joe Cool di tahun 50-an (Harvey A. Thorn) 
Masih bersama (Rhonda Backinoff Kaplan) 
"Terlalu cinta untuk mengucapkan selamat malam" (Martin & Esther Bates) 
Galeri foto
[×] TUTUP
Bette, 1946. Diambil di Los Angeles, California pada usia 16 (Bette Redmayne) 
Bruno Joly dan saya di Paris, Prancis. Sayangnya, Bruno meninggal beberapa tahun yang lalu tetapi dia selalu lucu dan gembira! (Laure Duhard) 
Putri saya Caitie dan saya sedang istirahat untuk menjadi konyol (David Ball) 
Blake dan Drew pada tahun 1993 (Sara Palazzari) 
Saya sendiri pada usia 18 tahun di Providence, RI (Althea Morin) 
Hanya bermain-main di Manitou Springs, Colorado 1980 (Donna Wilcox) 
Kimi & Collie. Dua gadis muda Angkatan Udara! (Colleen Soehnlein) 
Pengalaman pertama putri saya dengan kegembiraan dan misteri dari photobooth (Erin McGreal) 
Adik perempuan saya, Denise, dan saya sepanjang tahun 80-an (Windey McKelvie) 
Foto di kiri atas adalah foto pertama yang diambil saya pada tahun 1977 (sebelum ibu saya meninggal). Tiga foto terakhir diambil dari ibu saya dan saya pada tahun 19776. Dia meninggal karena kanker pada tahun 1977 jadi saya menghargai foto-foto ini (Ray Myers) 
Jim Firak dan ayah (Gerald R. Firak) 
Ellen Kielty, 17, dan Bud Anderson, 25, sekarang menikah selama 60 tahun (Ellen dan Eugene (Bud) Anderson) 
Menikah dengan bahagia. (Sandra Bestland & William Conway) 
Robert Henry Hubsch, tangan geladak di USS American Trader. Kemudian, Chief Warrant Officer di teater Afrika, Italia dan Eropa, Perang Dunia II. (John Labie) 
"Saudara perempuan." 1953, Spokane, Wash. (Russ Helgeson) 
Saya dan saudara-saudara saya bermain-main. (Taz) 
Saya pulang dari Angkatan Laut, Juli 1946. Saya tidak mengencani calon pengantin saya sampai dia berusia 17 tahun, yang tanggal gambar ini sekitar 1948/1949. Kami menikah pada tahun 1950. (Robert K. Efaw) 
Adik perempuan saya dan sepupu badut di sekitar di Photobooth. (Richard Hébert) 
Kami pikir hanya akan ada satu gambar ... (Ted dan Joyce Betz) 
Irene, Ronald dan Norman Parr kemungkinan besar berada di Blackpool, Inggris, 1935. (Kathleen Ritchie) 
Ken dan Martha Adams pada tahun 1967 di Coleman Brothers Carnival, Willimantic, Conn. (Kenneth Adams) 
(Kathleen Clavin) 
Kelahiran Adam (Adam Smith) 
Ini diambil pada tahun 1990 di Grants Pass, Ore. Jennifer, Linda, Kenneth, dan Stephanie dijejalkan ke sebuah tempat foto kuno di Josephine County Fair. (Stephanie Hatch) 
Matt dan Renee Parrill. Foto diambil 8 November 1994. (Renee dan Matthew Parrill) 
Nenek baru. Lenore Thorne (1921-2003) bersama saya pada tahun 1973. Ini adalah Natal pertama saya di Everett, Washington. Foto mungkin diambil di Northgate Mall atau Aurora Village di Seattle. (Julie Sisson) 
Gadis-gadis ayah semua naik! (Sheila Mahanke Barnes) 
Klasik. (James Hicks) 
Foto-foto saya ini diambil di Pelatihan Dasar Angkatan Udara AS di Lackland AFB, Texas pada Agustus 1973. Saya berusia 18 tahun. Foto yang bagus jatuh ke tangan ibuku. (Stephen D. Holton) 
Foto Pat, seorang remaja di tahun 1940-an yang diambil di toko Loop 5 & 10 sen di Chicago, Illinois (Nikki Trott) 
Summer Lovin '2008. Gadis Florida Ashley mengalami pantai Jersey untuk pertama kalinya bersama pacarnya Joel! (Joel Newman) 
Saudara kembar Julie dan Jane. (Jane Sander) 
Ini adalah foto Jean Lodeen yang diambil pada tahun 1965 di sebuah tempat foto. Dia berusia 30 tahun saat itu. (Jean Lodeen) 
Ini adalah foto anak-anak saya yang diambil di sebuah pameran pada tahun 1970. (Martie Jordan) 
Bill and Jill, 1974. (William F. Morris / Jill Susan Miller-Morris) 
Sahabatku Janet dan aku ketika kami berumur 15 tahun. Kami berdua berusia 61 tahun ini dan kami masih BFF! (RosieMarie Anderson) 
Foto-foto kedua putri saya, Kelly dan Rachael, bersenang-senang di sebuah tempat foto pada bulan Maret 1993. (Teresa Hatcher) 
Ralph Earl McNaughton dan Ethel Chamberlin-McNaughton dari Chardon, Ohio mengambil foto awal di Great Lakes Exposition 1936-1937 di Cleveland, Ohio. (Douglas K.) 
Ini adalah foto Marie dan Frank yang diambil dalam foto di Pantai Rye, New York pada perjalanan senior pada tahun 1961. (Marie Giargiana) 
Ini adalah foto Pat dan Mike. Diambil pada suatu malam di bar lokal San Francisco. Ini adalah salah satu dari beberapa foto fisik yang saya miliki tentang teman saya. (Patrick Gin) 
Ini adalah foto suami saya dan saya pada hari pernikahan kami (8 Agustus 2008). Kami menyewa kamera digital dari RedCheese Photobooth untuk resepsi kami di wilayah Teluk San Francisco. (Elizabeth Obreza & Philip Hurst) 
"Ayahku, Vince Glorius dan aku, David, menggagalkannya di Miami, Florida sekitar 1960-61." (David V. Glorius, Ocala, Fla.) 
Galeri foto
[×] TUTUP
Kolektor Nakki Goranin memimpin tur koleksinya
Video: Di dalam Photobooth
[×] TUTUP
"Tidak ada fotografer yang mengintimidasi, subjek cenderung kurang sadar diri, " kata Goranin (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Ada sekitar 250 photobooth kimiawi otentik yang tersisa di Amerika Serikat (Dicetak ulang dari Photobooth Amerika (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"Orang tidak mengerti nilai historis atau seni dari photobooths, " kata Näkki Goranin (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Pasangan saling berpelukan dalam sebuah photobooth sehari sebelum dia pergi untuk berperang (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Sebagian besar potret dibuat di studio. Photobooths membuatnya sehingga semua orang mampu menangkap memori (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Photobooths, kata Goranin, "membawa banyak kebahagiaan bagi banyak orang" (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Ketika saya melihat gambar-gambar photobooth, cerita muncul dalam pikiran saya, "kata Goranin." Ini seperti melihat bingkai dalam film rumahan "(Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc .) 
Näkki Goranin sedang memulihkan dua photobooths dan memiliki potret diri photobooth dalam koleksi permanen International Center for Photography di New York City (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc. ) 
Pada tahun 1965, majalah Time menampilkan sampul dengan potret foto Andy Warhol dari "Today's Teen-Agers" (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"[Photobooths] memberi tahu begitu banyak tentang negara dan apa yang telah kami lalui, " kata Goranin (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"Di balik tirai, orang bisa menjadi diri mereka sendiri atau menjadi yang mereka inginkan, " kata Goranin (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Mesin photobooth otomatis disempurnakan oleh seorang imigran Siberia, Anatol Josepho, pada tahun 1920-an (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Pada akhir 1950-an, photobooth seperti model Auto-Photo Co. ini membanggakan desain Art Deco yang terbuat dari kayu atau logam yang dicat (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
"Photobooths telah membuat kebangkitan yang luar biasa, " presiden Apple Industries, Allen Weisberg (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Potret diri Näkki Goranin dengan Amelie (Dicetak ulang dari American Photobooth (c) Näkki Goranin. Dengan izin dari penerbit, WW Norton & Company, Inc.) 
Galeri foto
Konten terkait
- Kenneth R. Fletcher pada "Four for a Quarter"
"Aku suka mereka, " kata Goranin dari foto-foto itu. "Mereka Nakki yang asli." Goranin, yang tinggal di Burlington dan baru saja menerbitkan sejarah ilustrasi mesin itu, American Photobooth, meminta saya untuk menandatangani dan memberi tanggal pada bagian belakang strip, seperti yang dilakukannya pada akhir 1960-an yang tumbuh di Chicago dan berbagi foto-foto photobooth dengannya. teman.
Rutin ini akrab bagi generasi Amerika yang mendokumentasikan momen sehari-hari dengan melompat ke dalam stan dan muncul seperempat ke dalam slot. Meski begitu, Goranin tidak terlalu peduli dengan mesin mal, yang digital — kualitas cetaknya tidak seperti dulu. Tapi, katanya, hanya ada sekitar 250 stan kimia otentik yang tersisa di Amerika Serikat, dan dia tahu tidak ada yang tersedia untuk umum di Vermont.
Seperti yang dilihat Goranin, seorang fotografer dan romantis yang menggambarkan dirinya sendiri, strip foto menceritakan kisah sejarah Amerika abad ke-20 dari bawah ke atas. Gambar-gambar dalam bukunya yang baru, diambil dari ribuan yang telah dikumpulkannya di pelelangan, pasar loak, dan toko barang antik, menunjukkan kepada para petani sederhana di overall, kekasih masa perang dan anak laki-laki tahun 1950-an dengan rambut yang dilumuri rambut dan bebek. Dia menunjukkan foto pasangan era Perang Dunia II berciuman dengan penuh semangat. "Sehari sebelum dia pergi, " bunyi notasi itu berbunyi.
Sebelum photobooth pertama kali muncul, pada 1920-an, sebagian besar potret dibuat di studio. Proses baru dan murah membuat fotografi dapat diakses oleh semua orang. "Untuk 25 sen orang bisa pergi dan mendapatkan ingatan tentang siapa mereka, tentang acara khusus, kencan pertama, ulang tahun, wisuda, " kata Goranin. "Bagi banyak orang, itu adalah satu-satunya foto diri mereka yang mereka miliki."
Karena tidak ada fotografer yang diintimidasi, subjek photobooth cenderung kurang sadar diri. Hasilnya — seorang anak laki-laki yang memeluk ibu atau remaja-nya untuk mencium pertama kali — sering kali sangat intim. "Ini seperti teater yang hanya kamu dan lensa, " kata Goranin. "Dan kamu bisa menjadi siapa pun yang kamu inginkan."
Obsesi photobooth Goranin dimulai setelah ibunya meninggal pada tahun 1999. Dia perlu melanjutkan fotografinya, tetapi tidak dapat fokus pada pekerjaannya atau membawa dirinya kembali ke kamar gelap. Photobooth yang sering adalah jawabannya, katanya. Setelah beberapa saat, Goranin mendapat ide untuk menerbitkan koleksi potret dirinya — sekarang bagian dari koleksi permanen Pusat Fotografi Internasional di New York City — bersama dengan sejarah singkat mesin tersebut. Tetapi dia terkejut dengan kelangkaan informasi tentang asal-usul atau perkembangan mesin; dia berangkat dari rumah putih Vermont yang nyaman untuk melihat apa yang bisa dia temukan sendiri. Itu sembilan tahun yang lalu.
Goranin meneliti mikrofilm koran bekas. Dia melaju bolak-balik melintasi Amerika Serikat dan Kanada mewawancarai siapa pun yang terhubung dengan bisnis yang bisa dilacaknya. Ketika dia menelepon putra seorang operator Photobooth awal yang sudah lama mati, dia mengetahui bahwa hanya sehari sebelumnya, dia telah membuang segudang foto vintage dan catatan bisnis. Goranin membujuknya untuk naik ke tempat sampah untuk mengambil barang-barang. Goranin bahkan membeli photobooth era 1960-an yang berfungsi penuh dan sekarang sedang memulihkan dua lainnya yang juga dibelinya.
Sejarah dia akhirnya mengumpulkan kronik kenaikan cepat dan umur panjang yang luar biasa dari mesin. Pada 1920-an, seorang imigran Siberia yang giat bernama Anatol Josepho menyempurnakan proses yang sepenuhnya otomatis yang menghasilkan citra positif di atas kertas, menghilangkan kebutuhan tidak hanya untuk negatif tetapi untuk operator juga. Studio "Photomaton" miliknya, yang dibuka pada tahun 1926 di Broadway di New York City, langsung menjadi hit. Kerumunan berbaris membayar 25 sen untuk satu set foto. Dalam beberapa tahun, kaki foto dapat ditemukan dari Paris ke Shanghai.
Bahkan di tengah depresi 1930-an di seluruh dunia, photobooth terus tumbuh. Pengusaha yang tidak mampu membeli barang asli membuat versi mereka sendiri, beberapa dari kayu, kemudian menyembunyikan seorang fotografer di belakang yang mengambil gambar dan mengembangkan gambar dan menyelipkannya melalui slot. Subjek yang tidak curiga bukanlah yang lebih bijak.
Pada pertengahan abad, photobooths ada di mana-mana. Jack dan Jackie Kennedy melangkah masuk pada 1950-an. Yoko Ono dan John Lennon memasukkan strip reproduksi dengan rekaman 1969 mereka, "Album Pernikahan." Pada 1960-an, Andy Warhol mengirim model dengan gulungan perempat dari stan ke stan di New York City. Sebuah sampul majalah Time tahun 1965 menampilkan potret-potret foto Warhol tentang "Today-Teen-Agers."
Photobooth digital hari ini, yang menjadi tersedia di tahun 1990-an, memungkinkan pengguna menambahkan pesan baru dan latar belakang dan menghapus dan mengambil kembali bidikan. Allen Weisberg, presiden Apple Industries, yang telah membuat gerai digital sejak tahun 2001, mengatakan penjualan photobooth digital terus meningkat. "Photobooths telah membuat kebangkitan luar biasa, " katanya. "Ini seperti pai apel dan bisbol. Itu bagian dari warisan kita." Gerai digital sedang digunakan dengan cara baru. Akhir-akhir ini, sejumlah perusahaan muncul menawarkan persewaan photobooth yang ringan dan portabel untuk digunakan di pesta pernikahan dan pesta.
Tapi Goranin dan puritan lainnya merindukan McCoy yang asli dengan aroma khasnya, mesin berdentang dan antisipasi penuh yang datang dengan menunggu foto muncul. Sebuah situs web, Photobooth.net, mendokumentasikan lokasi sejumlah dinosaurus mekanik yang menyusut.
"Gerai kimia lama, yang saya sukai, menjadi semakin sulit ditemukan, " kata Goranin. "Tapi stan [digital] masih merupakan pengalaman yang menyenangkan. Kamu masih mendapatkan foto yang bagus. Kamu masih memiliki waktu yang indah di dalamnya. Kamu masih memiliki tirai kuno yang bisa kamu gambar dan rasa misteri itu." Goranin tersenyum. "Di dunia ini tidak ada yang seperti photobooth."
Kenneth R. Fletcher terakhir menulis tentang gambar pantai Richard Misrach.
