Barang-barang yang berwarna-warni dari pasar luar Peru memberikan hiburan bagi semua indera — dan makanan yang baik untuk pengendara sepeda yang lapar. Foto oleh Alastair Bland.
Gejala diare traveler biasanya menendang satu jam setelah korban naik bus, saya memberi tahu saudara saya Andrew. Dia dengan bersemangat menyerang makanannya yang pertama kali dimasak dalam seminggu — ikan dan kentang goreng dari sebuah restoran kecil di tepi pantai di Tortugas. "Tidak masalah ketika kamu naik bus, " aku menjelaskan. "Ini satu jam setelah Anda naik bus."
Tapi dia tidak pernah sakit. Terlepas dari berbagai peringatan dari para pelancong yang berpengalaman dan para dokter medis yang kolot bahwa makanan jalanan, makanan yang dimasak, atau benda apa pun yang terpapar air keran, kotoran, atau serangga tidak boleh dimakan di Peru, kami telah mempertahankan kesehatan pendukung sejak kami mulai memperluas usaha kami. diet setelah seminggu makan kebanyakan buah segar. Kami mulai dengan chicha — bir jagung Andean, yang datang dalam beberapa warna — dan menikmati gigitannya yang asam dan bersoda di alun-alun kota Huarmey. Di utara kota Tumbes kami membeli sebungkus keju sapi lokal. Itu keras dan tua, dan terus terang kami menginginkan sepotong keju yang lebih segar dan berkrim, namun lemak dan proteinnya adalah perubahan yang disambut baik. Kami berharap dapat membeli lebih banyak. Kami mengamati pedagang kaki lima yang menjual telur puyuh rebus selama berhari-hari, dan sekarang kami memasukkannya ke dalam makanan kami. Kami juga sudah mulai makan jagung segar — tongkol kental dan gemuk dijual dengan harga beberapa sen oleh pedagang kaki lima yang bekerja dengan pemanggang bertenaga gas. Andrew, yang berpikir besar lagi di kota Puerto Pizarro, membeli ayam rotisserie utuh dengan sekantong beras dan monestra (kacang rebus) seharga tiga pon untuk 20 sol — sekitar $ 8 — dan melahap sebagian besar burung itu dalam waktu kurang dari 30 menit. . Kami belum sampai ke ceviche terkenal Peru, meskipun kami akan.
Penulis menunggu baggie-to-go penuh telur puyuh rebus, camilan jalanan yang populer di Peru. Foto oleh Andrew Bland.
Dan sementara begitu banyak makanan gurih, panas, banyak mengandung minyak dan protein, telah menjadi perubahan yang menyenangkan bagi kami, saya harus mengakui bahwa saya lebih suka bertahan untuk buah-buahan segar dan eksotis. Saya mengatakan ini kepada seorang wanita Prancis yang baru-baru ini kami temui di sebuah pantai dekat Tumbes. Dia dengan datar mengatakan saya tidak mengalami Peru. "Seperti aku tidak! Saya mengendarai sepeda melalui Peru dan makan spesialisasi lokal, ”kataku. “Bagaimana Peru itu? Saya berada di Prancis tahun lalu bersepeda. Saya tidak pernah makan foie gras atau escargot, tetapi saya berbelanja di pasar dan membuat makanan sendiri dan menikmati cita rasa khas negara ini. ”Saya hanya tidak percaya bahwa seseorang harus memiliki staf restoran berjinjit di sekeliling Anda setiap hari saat memberi makan untuk benar-benar mengalami tempat dan budaya.
Sebaliknya, saya menemukan pasar luar Peru sebagai galas warna, bau, dan rasa yang tak berkesudahan. Orang asing dapat berharap untuk menemukan barang baru dan tidak biasa di hampir setiap kunjungan — beberapa jenis markisa, alpukat seukuran bola sepak, sapote, mameys, buah guaba seperti polong kacang raksasa atau jus tebu. Khususnya, Andrew telah overdosis pada cherimoyas dan sekarang menjadi mual setiap kali saya mulai berbicara tentang mereka. Dia bahkan mengamati dengan cukup cerdas selama makan cherimoya terakhirnya — tidak akan menyentuh mereka sekarang — bahwa buah-buahan berbau manis seperti minyak rantai kami. Yum.
Saudara pengarang membuat hidangan gurih yang sudah lama ditunggu-tunggu — sepotong ikan sederhana yang kecokelatan dengan minyak, disajikan dengan kentang goreng dan dimakan di restoran pantai yang kosong. Foto oleh Alastair Bland.
Tetapi jika cherimoyas membalikkan perut seorang pria, pasar itu sendiri masih menyenangkan untuk dijelajahi. Selain makanan yang kami ambil, saya juga menikmati berinteraksi dengan para pedagang — menanyakan nama buah-buahan, membesar-besarkan keterkejutan saya pada ukuran alpukat, meminta harga dan bertahan untuk kedai berikutnya, di mana lucuma mungkin sudah matang ( kebanyakan dijual tiga hari sebelum kematangan). Mungkin terutama, saya menikmati kekuatan tidak menyisakan makanan yang sudah lama ditunggu-tunggu — karena nafsu makan yang membara untuk kalori bukanlah sesuatu yang sia-sia di akhir setiap hari. Saya mengendarai sepeda dengan penglihatan yang kuat akan tumpukan buah tropis yang memikat saya ke depan, dan meskipun beberapa telur rebus mungkin akan membanjiri saya sampai pasar, saya tidak akan membiarkan pedagang kaki lima di pinggir kota merusak makanan kemenangan saya yang gemilang. Gerobak ceviche keliling dan pemanggang daging adalah potongan-potongan warna-warni pemandangan jalan, dan kami menikmati makanan panas dan gurih setiap hari — seperti yang disarankan beberapa pembaca — tetapi makan cherimoya yang kental, lucuma yang manis dan bertepung atau nanas dengan daging sebagai putih dan manis seperti gula bisa menjadi rasa paling murni di Peru.
Alpukat di pasar Tumbes ini adalah yang terbesar yang pernah kami lihat — hampir seukuran bola sepak dan beberapa pound. Foto oleh Alastair Bland.
Anggur
Saya biasanya memaafkan anggur yang keras saat bepergian. Lagi pula, apa saja dari botol yang menggigit dihargai larut malam di tenda. Tapi kami kehilangan kesabaran dengan anggur Peru. Kami memiliki botol malam pertama kami di perkemahan Sol de Santa Rosa, di jalan bergelombang ke Canta. Itu adalah Miranda Cahuayo Semi Dry. Saya menyisihkan cherimoya saya untuk membuka sumbatnya - dan baunya langsung menyerang saya. Kami sudah diperingatkan bahwa anggur Peru itu buruk, tetapi kami mengabaikan saran itu sebagai omong kosong anggur sombong. Tetapi anggur itu benar-benar tak tertahankan, berbau dan terasa seperti minyak tengik dan raspberry manja yang disiram dalam seember debu arang berlumpur. Kami mencoba lagi malam berikutnya dengan merah Peru yang namanya saya lupa untuk merekam. Kekecewaan lain — anggur yang begitu manis dan pedas sehingga kami tidak bisa meminumnya. Kami kemudian bersumpah untuk membeli hanya anggur dari Chili, Argentina atau produsen terkemuka lainnya. Tetapi malam berikutnya kami ditipu oleh botol dengan "Santiago" yang tercetak jelas pada label. Melihat lebih dekat saat makan malam mengungkapkan bahwa itu adalah anggur Peru yang terbuat dari anggur Concord. Kami menyilangkan jari dan menarik gabus. Itu jus yang manis, rasanya berminyak, seperti antibeku. Saya sudah membuat anggur dalam kendi plastik yang diikat ke belakang sepeda saya yang lebih baik. Menggerutu, kami menuangkannya ke selokan. Seorang kritikus yang valid memberikan banyak peluang kepada subjeknya sebelum membuat pernyataan konklusif — tetapi berapa banyak peluang yang harus kita berikan pada anggur Peru? Jika seseorang bisa mengarahkan saya langsung ke hal-hal yang baik — heck, minum saja akan menjadi awal — saya akan berterima kasih dan akan mencoba lagi. Tapi untuk saat ini, kami takut membeli botol lain.
Apa lagi yang bisa diminum di Peru? Lager murah tersedia di sebagian besar toko kelontong, tetapi merek nasional utama rasanya seperti bir murah dari tempat lain. Ada juga pisco, jika Anda suka roh suling. Pisco adalah rendemen brendi Peru dan sering dipasarkan dengan varietas anggur dan sering membawa aroma yang bagus dari anggur awal itu sendiri — mengejutkan untuk cairan yang telah melewati tabung-tabung dan ruang-ruang iklan komersial. Tetapi di gurun yang panas setelah seharian bersepeda, terkadang minuman terbaik adalah air.
Memperbarui
Kami berdua sakit. Kita seharusnya tahu. Para dokter medis yang pandai membaca buku dan para pelancong yang berpengalaman memperingatkan kami bahwa makan makanan jalanan atau hampir apa pun dari dapur di sini mungkin membuat kami berlari ke kamar mandi. Menunjukkan apa yang mereka ketahui — bus tidak memiliki kamar mandi. Kita akan kembali ke Cherimoyas.
Buah guaba yang populer — sebenarnya legum — adalah keanehan yang tidak biasa terlihat di luar daerah tropis. Tumbuh dari pohon dan secara teknis merupakan legum. Di dalam polong yang berbentuk parang terdapat biji-bijian yang terbungkus dalam daging yang menyerupai permen kapas. Foto oleh Alastair Bland.