Pada suatu Minggu malam di bulan Mei 1935, Victor Lustig berjalan-jalan di Broadway di Upper West Side, New York. Pada awalnya, agen-agen Dinas Rahasia tidak bisa memastikan itu adalah dia. Mereka telah membayangi dirinya selama tujuh bulan, dengan susah payah berusaha mempelajari lebih lanjut tentang pria misterius dan necis ini, tetapi kumisnya yang baru tumbuh telah membuangnya sebentar. Ketika dia menaikkan kerah beludru di mantel Chesterfield-nya dan mempercepat langkahnya, para agen masuk.
Dikelilingi, Lustig tersenyum dan dengan tenang menyerahkan kopernya. "Halus, " adalah bagaimana salah satu agen menggambarkan dia, mencatat "bekas luka marah" di tulang pipi kirinya dan "mata gelap, terbakar." Setelah mengejarnya selama bertahun-tahun, mereka mendapatkan pandangan close-up dari pria yang dikenal sebagai "Count, " julukan yang ia peroleh karena sikapnya yang ramah dan duniawi. Dia memiliki cambang panjang, agen mengamati, dan "paku terawat sempurna." Di bawah pertanyaan dia tenang dan tenang. Agen mengharapkan koper itu berisi uang kertas yang baru dicetak dari berbagai seri Federal Reserve, atau mungkin alat lain dari perdagangan pemalsuan jutaan dolar Lustig. Tapi yang mereka temukan hanyalah pakaian mahal.
Akhirnya, mereka mengeluarkan dompet dari mantelnya dan menemukan kunci. Mereka mencoba membuat Lustig mengatakan untuk apa itu, tetapi Count mengangkat bahu dan menggelengkan kepalanya. Agen kunci memimpin ke stasiun kereta bawah tanah Times Square, di mana membuka loker berdebu, dan di dalamnya agen menemukan $ 51.000 dalam uang kertas palsu dan piring dari mana mereka telah dicetak. Itu adalah awal dari akhir bagi pria yang digambarkan oleh New York Times sebagai "E." Karakter Phillips Oppenheim dalam daging, ”anggukan kepada novelis populer Inggris yang terkenal karena The Great Impersonation .
Agen Secret Service akhirnya memiliki salah satu penipu terhebat di dunia, dicari di seluruh Eropa maupun di Amerika Serikat. Dia telah mengumpulkan banyak uang dalam skema yang begitu besar dan aneh, hanya sedikit yang berpikir bahwa salah satu korbannya bisa begitu mudah tertipu. Dia telah menjual Menara Eiffel ke dealer besi tua Prancis. Dia telah menjual "kotak uang" kepada korban serakah yang tak terhitung jumlahnya yang percaya bahwa alat Lustig mampu mencetak dengan sempurna tiruan uang kertas pecahan $ 100. (Polisi mencatat bahwa beberapa penjudi New York yang “pintar” telah membayar $ 46.000 untuk satu orang.) Dia bahkan telah menipu beberapa mafia terkaya dan paling berbahaya — orang-orang seperti Al Capone, yang tidak pernah tahu dia telah ditipu.
Sekarang pihak berwenang ingin menanyainya tentang semua kegiatan ini, ditambah kemungkinan perannya dalam beberapa pembunuhan baru-baru ini di New York dan penembakan Jack "Legs" Diamond, yang menginap di kamar hotel di ujung lorong dari Lustig's pada malam hari. dia diserang.
"Hitung, " kata salah satu agen Secret Service, "kamu penipu paling halus yang pernah hidup."
Hitungan sopan sopan sambil tersenyum. "Aku tidak akan mengatakan itu, " jawabnya. "Lagi pula, kau telah menipuku."
Meskipun didakwa dengan beberapa tuduhan kepemilikan mata uang palsu dan plat, Victor Lustig belum selesai dengan permainan con. Dia ditahan di Markas Besar Penahanan Federal di New York, yang diyakini sebagai "bukti pelarian" pada saat itu, dan dijadwalkan untuk diadili pada 2 September 1935. Namun para petugas penjara tiba di selnya di lantai tiga hari itu dan terpana. . Hitungan menghilang di siang hari bolong.
Dilahirkan di Austria-Hongaria pada tahun 1890, Lustig, menjadi fasih dalam beberapa bahasa, dan ketika dia memutuskan untuk melihat dunia dia berpikir: Di mana lebih baik untuk menghasilkan uang daripada naik kapal laut yang penuh dengan pelancong kaya? Memikat hati dan siap pada usia muda, Lustig menghabiskan waktu untuk berbincang-bincang dengan pengusaha sukses — dan mengukur potensi nilai. Akhirnya, pembicaraan beralih ke sumber kekayaan Austria, dan dengan enggan dia akan mengungkapkan — dengan keyakinan penuh — bahwa dia telah menggunakan “kotak uang.” Akhirnya, dia setuju untuk menunjukkan alat itu secara pribadi. Dia kebetulan bepergian dengan itu. Itu menyerupai batang kukusan, dibuat dari kayu mahoni tetapi dilengkapi dengan mesin cetak yang tampak canggih di dalamnya.
Lustig akan mendemonstrasikan kotak uang dengan memasukkan uang kertas seratus dolar yang asli, dan setelah beberapa jam "pemrosesan kimia, " ia akan mengambil dua lembar uang kertas seratus dolar yang tampaknya asli. Dia tidak kesulitan melewati mereka di atas kapal. Tidak lama kemudian teman-teman barunya yang kaya akan bertanya bagaimana mereka juga bisa memiliki kotak uang.
Dengan enggan lagi, Count akan mempertimbangkan untuk berpisah dengannya jika harganya tepat, dan tidak jarang beberapa calon pembeli mengajukan penawaran satu sama lain selama beberapa hari di laut. Lustig, jika tidak ada yang lain, sabar dan berhati-hati. Dia biasanya berakhir berpisah (pada akhir perjalanan) dengan perangkat sebesar $ 10.000 — terkadang dua dan tiga kali lipat dari jumlah itu. Dia akan mengepak mesin dengan beberapa ratus dolar tagihan, dan setelah kecurigaan menit-menit terakhir telah disingkirkan melalui uji coba yang berhasil, Count akan menghilang.
Lustig, pemalsu terkenal, pada tahun 1937. (© Bettmann / CORBIS) 
Menara Eiffel di Exposition Universelle, Paris, 1889. (© CORBIS) 
Bahkan Al Capone, digambarkan di sini bermain kartu dengan Marshall AS Harry Laubenheimer, jatuh hati pada salah satu skema Lustig. (© Bettmann / CORBIS) Namun, pada 1925, Victor Lustig telah mengarahkan pandangannya pada hal-hal yang lebih besar. Setelah tiba di Paris, ia membaca sebuah cerita surat kabar tentang Menara Eiffel yang berkarat dan mahalnya biaya pemeliharaan dan perbaikannya. Penduduk Paris terbagi dalam pendapat mereka tentang struktur, yang dibangun pada tahun 1889 untuk Pameran Paris dan sudah satu dekade melewati masa hidup yang diproyeksikan. Banyak yang merasa menara yang tidak sedap dipandang itu harus dihancurkan.
Lustig menyusun rencana yang akan membuatnya menjadi legenda dalam sejarah penipu. Dia meneliti dealer besi tua di Paris. Kemudian dia mengirim surat pada alat tulis palsu, mengklaim sebagai Wakil Direktur Ministere de Postes et Telegraphes dan meminta pertemuan yang, katanya kepada mereka, mungkin terbukti menguntungkan. Sebagai imbalan atas pertemuan-pertemuan semacam itu, ia menuntut kebijaksanaan mutlak.
Dia mengambil sebuah kamar di Hotel de Crillon, salah satu hotel paling mewah di kota itu, di mana dia melakukan pertemuan dengan para pedagang tua, memberi tahu mereka bahwa ada keputusan yang diambil untuk mengambil tawaran untuk hak menghancurkan menara dan mengambil alih 7.000 ton logam. Lustig menyewa limusin dan memberikan tur menara — semua untuk mengetahui dealer mana yang akan membuat tanda ideal.
Andre Poisson cukup baru di kota, dan Lustig dengan cepat memutuskan untuk fokus padanya. Ketika Poisson mulai membumbui dia dengan pertanyaan, Lustig mengumpan umpannya. Sebagai pejabat publik, katanya, dia tidak mendapatkan banyak uang, dan menemukan pembeli untuk Menara Eiffel adalah keputusan yang sangat besar. Poisson menggigit. Dia sudah cukup lama berada di Paris untuk tahu apa maksud Lustig: Birokrat harus sah; siapa lagi yang berani mencari suap? Poisson akan membayar wakil direktur palsu itu $ 20.000 dalam bentuk tunai, ditambah $ 50.000 tambahan jika Lustig bisa memastikan bahwa itu adalah tawaran yang menang.
Lustig mendapatkan $ 70.000 dan dalam waktu kurang dari satu jam, dia dalam perjalanan kembali ke Austria. Dia menunggu ceritanya pecah, dengan, mungkin, deskripsi dan sketsa dirinya, tetapi tidak pernah berhasil. Poisson, takut akan dipermalukannya pengungkapan seperti itu, memilih untuk tidak melaporkan penipuan Lustig.
Bagi Lustig, tidak ada berita yang merupakan kabar baik: Dia segera kembali ke Paris untuk mencoba skema itu lagi. Tetapi, yang selalu berhati-hati, Count datang untuk mencurigai bahwa salah satu pedagang memo yang ia hubungi telah memberi tahu polisi, jadi ia melarikan diri ke Amerika Serikat.
Di Amerika, Lustig kembali ke kotak uang yang mudah diambil. Dia mengambil lusinan alias dan menanggung bagian penangkapannya. Dalam lebih dari 40 kasus ia memukuli rap itu atau melarikan diri dari penjara sambil menunggu pengadilan (termasuk Lake County, Indiana, penjara yang sama tempat John Dillinger lari). Dia menipu seorang sheriff Texas dan pemungut pajak daerah dari $ 123.000 dalam penerimaan pajak dengan uang kotak uang, dan setelah sheriff melacaknya di Chicago, Count menghitung jalan keluar dari masalah dengan menyalahkan sheriff untuk pengalamannya dalam operasi mesin (dan mengembalikan sejumlah besar uang tunai, yang akan kembali menghantui sheriff).
Di Chicago, Count mengatakan kepada Al Capone bahwa ia membutuhkan $ 50.000 untuk membiayai penipuan dan berjanji untuk membayar gangster itu dua kali lipat uangnya hanya dalam dua bulan. Capone curiga, tetapi menyerahkan uangnya. Lustig memasukkannya ke brankas di kamarnya dan mengembalikannya dua bulan kemudian; penipuan itu salah besar, katanya, tetapi dia datang untuk membayar kembali pinjaman gangster itu. Capone, merasa lega bahwa penipuan Lustig bukan bencana total dan terkesan dengan "kejujurannya, " memberinya $ 5.000.
Lustig tidak pernah bermaksud menggunakan uang itu untuk apa pun selain untuk mendapatkan kepercayaan Capone.
Pada 1930, Lustig bermitra dengan seorang ahli kimia Nebraska bernama Tom Shaw, dan kedua pria itu memulai operasi pemalsuan yang nyata, menggunakan piring, kertas, dan tinta yang meniru benang merah dan hijau kecil dalam uang kertas asli. Mereka membuat sistem distribusi yang rumit untuk mendorong keluar lebih dari $ 100.000 per bulan, menggunakan kurir yang bahkan tidak tahu mereka berurusan dengan uang palsu. Belakangan tahun itu, ketika tagihan yang beredar dari setiap denominasi muncul di seluruh negeri, Secret Service menangkap sheriff Texas yang sama yang ditipu Lustig; mereka menuduhnya meloloskan tagihan palsu di New Orleans. Pengacara itu sangat marah karena Lustig telah memberikan uang palsu kepadanya sehingga dia memberi agen deskripsi Count. Tetapi itu tidak cukup untuk mencegah sheriff keluar dari penjara.
Ketika bulan-bulan berlalu dan lebih banyak tagihan palsu — bernilai jutaan dolar — terus bermunculan di bank dan arena pacuan kuda, Secret Service mencoba melacak Lustig. Mereka menyebut tagihan sebagai "uang Lustig" dan khawatir bahwa mereka akan mengganggu sistem moneter. Kemudian pacar Lustig, Billy May, mengetahui bahwa dia berselingkuh dengan nyonya Tom Shaw. Karena cemburu, dia menelepon polisi dan memberi tahu mereka di mana Count tinggal di New York. Agen federal akhirnya menemukannya pada musim semi 1935.
Saat dia menunggu persidangan, Lustig dengan bercanda membual bahwa tidak ada penjara yang bisa menahannya. Pada hari sebelum persidangannya akan dimulai, mengenakan dungaree dan sandal isu, ia membuat beberapa sprei menjadi seutas tali dan menyelinap keluar jendela Kantor Pusat Penahanan Federal di Manhattan bawah. Berpura-pura menjadi mesin cuci jendela, ia dengan santai menyeka jendela saat ia merosot ke bawah gedung. Lusinan pejalan kaki melihatnya, dan mereka tampaknya tidak memikirkannya.
Count ditangkap di Pittsburgh sebulan kemudian dan mengaku bersalah atas tuduhan asli. Dia dijatuhi hukuman 20 tahun di Alcatraz. Pada tanggal 31 Agustus 1949, New York Times melaporkan bahwa Emil Lustig, saudara lelaki Victor Lustig, telah memberi tahu hakim di pengadilan Camden, New Jersey, bahwa Count yang terkenal telah meninggal di Alcatraz dua tahun sebelumnya. Itu paling pas: Victor Lustig, salah satu penipu paling penuh warna dalam sejarah, mampu lulus dari bumi ini tanpa menarik perhatian.
Sumber
Artikel: "Penyitaan 'Count' Menangkan Cache Uang Palsu, " Washington Post, 14 Mei 1935. "'Count Disita Di Sini dengan Bogus $ 51.000 ″ New York Times, 14 Mei 1935." Pria Federal Menangkap Hitungan, Mendapatkan Uang Palsu, " Chicago Tribune, 14 Mei 1935. "Penjara 'The Count' melarikan diri di Sheet Rope, " New York Times, 2 September 1935. "Count Membuat Uang Sendiri, " oleh Edward Radin, St. Petersburg Times, 20 Februari, 1949. "Cara Menjual Menara Eiffel (Dua Kali)" oleh Eric J. Pittman, oddworm.com. "Hitung Lustig, " American Numismatic Society, Funny Money, http://numismatics.org/Exhibits/FunnyMoney2d. ”Robert Miller, Penipu, Flees Federal Prison, ” Chicago Tribune, 2 September 1935. “Mengetahui 40 Penjara, 'Hitung' Lagi Jatuh di Toils, ” Washington Post, 26 September 1935. “Lustig, 'Con Man, ' Dead Sejak 1947, ” New York Times, 31 Agustus 1949.
Buku: PhD Philip H. Melanson, The Secret Service: The Hidden History of Enigmantic Agency, Carroll & Graf, 2002.
