Kanopi pepohonan yang lebat menjerumuskan siang ke malam saat kita memasuki hutan hujan. Kami berada sekitar 300 mil di utara Khatulistiwa, di Republik Afrika Tengah, dan hutan bergetar dengan jeritan serangga yang menghantui saat kami memanjat kayu gelondongan yang jatuh dan melangkah di sekitar pohon-pohon raksasa yang dirangkai dengan tanaman berduri. Saya diberitahu bahwa bersembunyi di atas kepala adalah kobra. Yang memimpin adalah Babangu, pelacak kerdil. Dia diikuti oleh dua penjaga paramiliter Bantu yang tinggi, berpakaian kamuflase dan membawa senapan serbu AK-47. David Greer, seorang Amerika berusia 35 tahun yang memimpin patroli anti-perburuan, dipersenjatai dengan pistol 9 milimeter.
Cangkang senapan mengotori jalur hewan. "Mereka segar, para pemburu gelap mungkin ada di sini hari ini, " Greer berbisik. Aku menelan ludah dengan ketakutan, mengetahui bahwa para pemburu membawa senjata AK-47 dan gajah. Babangu menunjuk ke jerat seorang pemburu - sebuah lingkaran kawat terkubur dalam dedaunan yang jatuh dan melekat pada pohon muda yang bengkok. Greer memotong kawat dan mencabut jebakan.
Babangu membawa kita ke duiker merah, kijang seukuran anjing, terperangkap dalam perangkap. Sudah mati. "Ini bisa jadi gorila, simpanse atau macan tutul, " Greer berbisik ketika kami berjongkok di dekat mayat. Matanya mengeras ketika dia melihat bahwa duiker itu hampir merobek kaki depan mencoba membebaskan diri dari jebakan.
Kami meninggalkan hewan untuk mencari lebih banyak jerat. Dalam dua jam berjalan di hutan, kami menemukan 171 lainnya. Greer dan 48 orangnya telah menghancurkan lebih dari 30.000 perangkat ilegal dalam satu tahun terakhir, menempatkan penyok besar dalam tangkapan hewan hutan para pemburu liar. Tetapi Greer tahu bahwa masih banyak yang harus dilakukan.
Kemudian, dalam perjalanan kembali, kami melewati tempat di mana duiker telah dijebak. Bangkai telah menghilang. Menyeringai lebih ramah. "Para pemburu pasti ada di dekat sini, " bisiknya. "Jika kita menemukan mereka, mungkin ada penembakan."
Perburuan ilegal menghancurkan margasatwa di seluruh sub-Sahara Afrika. "Perdagangan daging semak Afrika sangat besar, " kata Jane Goodall, ahli primata terkemuka (dan mentor Greer), kepada saya melalui email. "Berton-ton daging hewan liar dikirim ke pusat-pusat kota, dan banyak barang dikirim ke negara-negara Afrika lainnya dan ke benua lain."
Sebuah studi dalam jurnal Science November lalu mengatakan perdagangan daging hewan liar adalah di antara "ancaman terbesar terhadap kelestarian satwa liar tropis." Para peneliti — dari Inggris, Ghana, Afrika Selatan, Amerika Serikat, dan Kanada — menemukan bahwa perburuan binatang liar di Ghana yang meningkat telah menyebabkan penurunan tajam pada 41 spesies. Mereka melanjutkan dengan menyarankan bahwa perdagangan daging semak telah tumbuh sebagian sebagai tanggapan terhadap menipisnya ikan di Afrika Barat oleh armada industri asing dan domestik; Karena tidak memiliki sumber protein tradisional, orang-orang beralih ke hutan untuk mencari makan. Untuk mengekang lalu lintas dalam daging hewan liar, para peneliti menyerukan agar keduanya membatasi "akses armada asing besar dan bersubsidi besar untuk menangkap ikan di Afrika Barat" dan "meningkatkan ukuran, jumlah dan perlindungan cagar alam."
Di Cekungan Kongo — suatu wilayah yang terdiri dari Republik Kongo, Republik Demokratik Kongo, Kamerun, Republik Afrika Tengah (CAR), Gabon dan Republik Guinea Ekuatorial — beberapa peneliti memperkirakan bahwa hingga lima juta metrik ton daging bush diperdagangkan setiap tahun, menurut Gugus Tugas Krisis Daging, sebuah konsorsium konservasi yang berbasis di Washington, DC.
Ancaman lain terhadap satwa liar adalah agen infeksius, termasuk virus Ebola yang mematikan, yang menyerang primata di Afrika tengah. Ini juga menimbulkan bahaya bagi orang yang makan atau melakukan kontak dekat dengan hewan yang terinfeksi; beberapa ahli mengatakan bahwa daging semak yang terkontaminasi Ebola diselundupkan ke Amerika Serikat dapat memicu wabah Ebola di sini.
Semua mengatakan, jumlah gorila dataran rendah barat di Cekungan Kongo telah turun dari sekitar 110.000 menjadi kurang dari 40.000 dalam dua dekade terakhir karena perburuan liar, hilangnya habitat karena penebangan dan pembangunan, dan penyakit, kata Richard Carroll, direktur Afrika. Program untuk Dana Margasatwa Dunia (WWF): "Ini adalah situasi krisis, dan itulah sebabnya program anti perburuan liar sangat penting."
Greer mempertaruhkan nyawanya hampir setiap hari untuk melindungi beberapa hewan paling penting di Afrika, termasuk gorila dataran rendah barat dan gajah hutan. Ia bermarkas di Cagar Hutan Khusus Dzanga-Sangha Dense, rumah bagi salah satu kelompok hewan, burung, ikan, dan serangga terkaya dan paling beragam di dunia. Tempat kudus seluas 1.220 mil persegi di CAR terhubung dengan hutan lindung di Kamerun dan Republik Demokratik Kongo, membentuk cagar alam seluas 4.000 mil persegi yang diawasi oleh tiga pemerintah dengan bantuan keuangan dari WWF dan Badan Pengembangan Jerman. Greer dipekerjakan oleh WWF sebagai penasihat taman nasional dan diberdayakan oleh pemerintah CAR untuk menegakkan hukum anti-perburuan liar. Aprimatolog yang sebelumnya tidak pernah menggunakan sesuatu yang lebih mematikan daripada bolpoin, dia adalah salah satu dari generasi baru pejuang lingkungan yang membawa senjata dalam perang melawan pembantaian hewan hutan.
Untuk mencapai harta tropis yang diperangi ini, saya terbang dari Paris ke Bangui, ibukota CAR, sebuah negara yang terkurung daratan sekitar 240.000 mil persegi — sedikit lebih kecil dari Texas — ditandai oleh Bank Dunia sebagai salah satu negara termiskin di dunia. Bangui adalah kota yang tragis dan menakutkan, penduduknya takut dengan kudeta kekerasan selama puluhan tahun oleh para perwira tentara nasional yang kejam. Terletak di seberang Sungai Oubangui, Bangui adalah peninggalan kolonialisme Prancis yang panas dan lembab yang berserakan dengan bangunan-bangunan yang rusak, jalan-jalan berlubang dan monumen-monumen runtuh bagi para mantan diktator. Tentunya polisi membawa klub berkeliaran di jalanan. Tentara yang membawa senapan serbu dan membuat senjata antipesawat merobek kota dengan truk yang mengawal penguasa militer negara itu. Pengunjung asing kebanyakan tinggal di salah satu dari beberapa hotel yang tampak seperti milik mereka dalam novel Graham Greene, lobi-lobi mereka dihantui oleh karakter-karakter teduh yang berbisik dalam bahasa Sango, bahasa lokal, dan Prancis. Kolam renang hotel dipenuhi oleh para pelacur yang bermain-main, beberapa di antaranya berusia 12 tahun.
Di pasar terbuka pusat kota itu, para wanita Bantu yang mengenakan jubah warna-warni menjual tumpukan daging semak asap - kebanyakan adalah duiker, kata Greer, tetapi kadang-kadang kera besar dan gajah. Bagi penduduk setempat, salah satu daya tarik utama dari daging hewan liar adalah biaya rendah; Greer mengatakan dia telah melihat daging gorila asap dijual dengan harga hanya 25 sen per pon di pasar desa. Orang-orang yang secara tradisional hidup dari hutan hujan memandang berburu dan menjebak sebagai hak prerogatif mereka, terutama di daerah-daerah termiskin. "Karena mereka sangat miskin dan kesulitan mencari pekerjaan, mereka merasa mereka harus memiliki hak untuk memanfaatkan hutan, " kata Pascal Dangino, seorang mantan pemburu yang sekarang bekerja untuk Greer sebagai penjaga. "Konservasi adalah konsep yang sulit untuk mereka pahami."
Saya meninggalkan Bangui dengan SUV untuk mencapai hutan cadangan Dzanga-Sangha sekitar 300 mil ke barat daya di sepanjang jalan tanah yang bergetar tulang. Saya ditemani oleh Angelique Todd, seorang ahli biologi margasatwa Inggris yang mempelajari gorila, dan di sepanjang jalan kami melewati beberapa kota miskin yang dipenuhi pria dan wanita bermain kartu, duduk di pinggir jalan sambil mengobrol dan tertidur di bawah sinar matahari. Mendekati cadangan, saya memata-matai gubuk-klan Bayaka Pygmy yang berbentuk igloo, yang telah menghuni Cekungan Kongo selama lebih dari satu milenium. Tuan hutan hujan, orang Pigmi adalah sekutu Greer yang paling dihargai.
Greer, mengenakan celana pendek dan pergi tanpa baju dan bertelanjang kaki, menyapa saya di bungalo kayu sederhana di Bayanga, sebuah desa di Sungai Sangha di bagian selatan republik
tip. Kami telah bertemu tujuh tahun sebelumnya di Rwanda, di mana dia belajar gorila gunung dengan Dian Fossey Gorilla Fund International. "Masuk, " katanya, membuka pintu SUV yang berlumuran lumpur. "Ayo kita lihat beberapa gorila."
Ketika kami melewati Bayanga, pria dan wanita melambai, dan anak-anak yang tersenyum berlari di samping truk yang berteriak, "Darveed." Dia membalas salam mereka di Sango. Dalam tujuh tahun ia tinggal di sini, ia jelas telah berusaha untuk berbaur. "Mereka tahu aku suka tinggal bersama mereka dan makan makanan mereka, menikmati budaya mereka dan bermain basket dengan mereka, " katanya.
Di pinggiran Bayanga kita memasuki hutan lebat yang basah kuyup, dan sebuah tanda yang menampilkan gorila yang dilukis menunjukkan bahwa kita telah mencapai permata mahkota cadangan, Taman Nasional Dzanga-Ndoki seluas 470 mil persegi. Greer memberi tahu saya bahwa taman ini dihuni oleh 88 spesies mamalia dan 379 spesies burung, termasuk banyak makhluk langka yang diburu oleh pemburu liar. "Semua penangkapan ikan, pengumpulan, berburu, mineral dan eksploitasi hutan dilarang di taman, yang merupakan reservoir penting bagi spesies yang terancam punah, " katanya. Penduduk asli Afrika, tambahnya, diizinkan untuk berburu, menangkap ikan dan mengumpulkan tanaman di luar taman nasional, di Cagar Alam Hutan Dzanga-Sangha Dense.
Semakin jauh Greer pergi ke taman, semakin lebar dia tersenyum, tapi kemudian, dia yakin dia dilahirkan untuk hidup di hutan belantara, terlepas dari akar kotanya. Dibesarkan di Kansas City, dia mengatakan dia adalah seorang pejuang jalanan ketika masih muda. Ayahnya, seorang lineman untuk Perusahaan Telepon Bell Southwestern, membawanya memancing, berburu dan berkemah. Greer memenangkan beasiswa baseball ke Universitas Baker di Baldwin City, Kansas, tempat ia belajar psikologi; setelah lulus, ia bekerja sebentar sebagai psikolog di klinik kesehatan mental di Kansas City. Tetapi pada 1994 ia meninggalkan psikologi untuk bekerja dengan simpanse di Institut Jane Goodall untuk Penelitian, Pendidikan, dan Konservasi Margasatwa di Tanzania. Menolak visa penduduk, ia pindah ke Karisoke di Rwanda, pusat penelitian gorila gunung yang didirikan pada 1967 oleh Dian Fossey.
Greer dengan baik mengingat gorila gunung pertama yang pernah dilihatnya, sebuah silverback yang dinamai Fossey dengan Pablo dan enam betina bersama anak-anak mereka, mengunyah jelatang dan tanaman lain di lereng gunung berapi di Rwanda. "Saya merasa seperti manusia yang paling beruntung di dunia. Saya merasa saya ditakdirkan untuk berada di sini, ini adalah panggilan saya, " katanya. "Setiap kali aku melihat gorila gunung setelah itu, perutku akan menegang karena emosi. Mereka begitu besar dan cantik, namun begitu damai."
Greer telah tiba di Rwanda setelah Interahamwe — gerombolan ekstremis Hutus — telah mengejutkan dunia dengan membunuh hampir satu juta saingan Tutsi dan moderat Hutus. Dia sering menemukan jejak segar perampok di sepanjang lereng gunung dan melihat Interahamwe bersenjata di kejauhan. "Ada mayat di semua tempat, " ingatnya. Suatu ketika, ketika dia mengamati gorila yang mencari makan, hewan-hewan itu menemukan Hutu yang mati yang penuh dengan peluru. "Gorila memandang sekilas ke tubuh, lalu melangkah mengelilinginya, " katanya.
Dia terus mempelajari hewan-hewan itu, mengemudi satu jam sehari dari kota kecil Ruhengeri ke kaki gunung berapi Virunga, kemudian mendaki hingga empat jam ke dalam hutan tempat gorila tinggal. "Saya merasa seseorang harus bersama mereka setiap hari untuk memastikan mereka tidak terluka, " katanya. Karyanya akhirnya terganggu ketika Interahamwe mulai mengeksekusi orang asing. Pada Januari 1997, orang-orang bersenjata menyerbu Ruhengeri dan secara fatal menembak tiga dokter Spanyol dan melukai seorang pekerja bantuan Amerika. Keesokan harinya, Greer pergi ke Kigali, ibukota, dan dia mengatakan dia tinggal "sampai pemberontak akhirnya kembali ke Republik Demokratik Kongo."
Beberapa bulan kemudian, Karisoke untuk sementara menangguhkan pemantauan gorila, dan Greer pindah lagi, ke hutan rawa yang membentang di perbatasan Republik Kongo-CAR. Di sana ia mempelajari gorila dataran rendah barat di Mondika, sebuah stasiun penelitian yang dijalankan oleh Diane Doran, seorang antropolog fisik di Universitas Negeri New York di Stony Brook. Greer, yang kemudian menjadi direktur Mondika selama dua tahun hingga 2001, tertarik dengan perbedaan antara gorila gunung dan spesies dataran rendah barat — jenis yang paling umum terlihat di kebun binatang. Gorila gunung mencari makan dalam kelompok keluarga di sepanjang lereng alpine yang subur untuk seledri liar, onak, pucuk, dan kadang-kadang kulit kayu dan serangga. Sebaliknya, kelompok-kelompok dataran rendah mencari dedaunan dan buah-buahan manis dari pohon-pohon hutan tinggi, bersinar dengan kelincahan menakjubkan untuk menyeimbangkan pada dahan-dahan sementara mereka memotong cabang-cabangnya. Juga, kata Greer, dibandingkan dengan gorila gunung, binatang dataran rendah "jauh lebih pemalu, dan sulit ditemukan karena mereka diburu untuk makanan dan melakukan perjalanan jauh lebih jauh setiap hari."
"Perdagangan daging semak Afrika sangat besar, " kata primatolog Jane Goodall (di atas, monyet berkumis). "Berton-ton daging hewan liar diangkut ke pusat-pusat kota ... dan benua-benua lain. Ini benar-benar tidak berkelanjutan." (Martin Harvey) Ketika mengunjungi markas cadangan Dzanga-Sangha di Bayanga, Greer kadang-kadang bertemu dengan Chloe Cipolletta, seorang ahli biologi satwa liar dan peneliti gorila muda Italia yang bersemangat. Anak perempuan dari seorang bankir Italia, Cipolletta, 34, bisa saja tinggal di sebuah vila Romawi yang mewah dan dirayu oleh para pria muda berpakaian Armani yang ramping. Alih-alih, dia telah membuat rumahnya sejak tahun 1998 di sebuah gubuk jerami di base campnya di Bai Hokou. ( Bai adalah pembukaan hutan dengan sumber air yang menarik satwa liar.) Pada Juli 2001, tiga tahun setelah Greer dan Cipolletta bertemu, mereka menikah dalam upacara pernikahan Pygmy di bawah pohon-pohon tinggi di Bai Hokou. Mengikuti kebiasaan orang-orang hutan kecil, para pengantin baru bertukar tongkat — arti penting ritual itu tidak dijelaskan kepada mereka — dan kemudian dirayakan bersama orang Pigmi, bernyanyi dan menari sampai siang hari berikutnya. "Pigmi tidak habis-habisnya dalam hal berpesta, " kata Greer.
Satu jam setelah meninggalkan Bayanga, kami mencapai Bai Hokou, kerumunan gubuk jerami di bukit berhutan lebat dan dikelilingi oleh penghalang kawat yang digantung dengan kaleng yang menakuti gajah hutan ketika mereka berlari ke pagar. Cipolletta, yang berdiri di meja terbuka, sedang memisahkan kotoran gorila dengan ranting untuk menentukan buah apa yang dimakan kera itu — informasi yang semakin penting ketika habitat gorila menghilang. Dia telah menghitung lebih dari 100 tanaman yang mereka gunakan sebagai makanan. Ketika saya bertanya kepadanya tentang Greer, dia berkata, "Dia Tarzan saya. Dia suka memanjat pohon dan merupakan orang pertama yang mencoba apa pun."
"Apakah itu berarti kamu adalah Jane-nya?"
"Tidak, " katanya, tertawa. "Aku Cheetah-nya."
Berbasis di kamp bersama Cipolletta adalah beberapa pelacak binatang Pigmi dan tiga asisten peneliti, termasuk dua orang Amerika berusia 26 tahun, Jessica Zerr dan Sarah Pacyna. Zerr, seorang warga California, pada awalnya menemukan kerja keras dan telah empat kali menderita malaria. Tapi dia tidak pernah putus asa, dia berkata: "Untuk bersama gorila adalah impian hidupku."
Keesokan paginya, Greer dan saya pergi bersama Ngbanda, seekor Pygmy, untuk menemukan kelompok gorila yang telah ia dan Cipolletta telah "habiskan, " atau habiskan begitu banyak waktu mengamati bahwa hewan-hewan telah menjadi terbiasa dengan manusia. Ketika seorang Ngbanda yang bertelanjang kaki menuntun kami menyusuri jalan setapak yang diukir oleh kaki-generasi gajah hutan, rimba rintik hujan menekan dari semua sisi, memancarkan aroma pusing dari tanah dan dedaunan dank. Kami mendorong melewati cabang-cabang pohon menghalangi jalan kami, bergerak melalui aliran sungai dan bebek menjauh dari djele - tanaman merambat bertabur duri yang memperindah jejak. Lebah keringat yang mungil dan tidak menyengat mengerumuni kami, berdengung di sekitar telinga dan mulut kami dan menyelam membom bola mata kami.
Tiba-tiba, Ngbanda berhenti. "Gajah, " gumam Greer. Di dedaunan bayangan aku memata-matai belalai dan gading. Dibandingkan dengan gajah dataran, gajah hutan cenderung hidup dalam kawanan yang lebih kecil, sebagian karena wilayahnya yang padat dan kusut, dan ukurannya juga lebih kecil. Namun, pada ketinggian sekitar delapan kaki dan tiga setengah ton untuk seekor sapi jantan dewasa, gajah hutan sangat tangguh. "Berlari seperti neraka jika dia menyerang, karena mereka membenci manusia, dengan alasan yang bagus, " Greer berbisik. Syukurlah, gajah mengabaikan kita.
Dua jam kemudian, ketika kami mendorong melalui rumpun bambu di mana udaranya sangat lembab sehingga tampak berkeringat, Ngbanda menghentikan kami. " Ebobo, " mulutnya. Gorila. Greer dan aku tidak melihat apa-apa, tapi dia mempercayai pelacak Pigmi. "Mereka tampaknya memiliki penglihatan X-ray, " katanya. "Mereka melihat dan mendengar hal-hal di hutan yang kita tidak bisa."
Ngbanda menunjuk ke pohon raksasa. Sekitar 50 meter di atas kami, hampir tersembunyi oleh dedaunan, pesta wanita berperut buncit pada buah, sementara di bawahnya bayi bersarang di cabang lain mengunyah daun. Beberapa saat kemudian, kita mendengar, di suatu tempat di semak belukar, goncangan goncangan silverback memukul dada larasnya sebagai peringatan. Ngbanda memata-matai dia sekitar 15 yard di depan dan jatuh ke tanah, diikuti oleh Greer dan kemudian aku. "Makumba, " Greer berbisik, mengidentifikasi nama binatang itu. Kami berjongkok untuk meredakan kera besar itu, suatu sikap primata tentang kerendahan hati dan rasa hormat yang dipahami para silverbacks, tentu saja diharapkan.
Beberapa saat kemudian, Makumba menghilang. Mendengarkan suara gorila yang tidak bisa dibedakan oleh Greer dan saya, Ngbanda merencanakan jalur silverback, dan kami mengikuti semak belukar dan menuruni jalur gajah. Tiba-tiba, Makumba melompat ke trek sekitar sepuluh meter di depan, wajahnya yang besar dan berbulu cemberut. Dengan lengan sebesar paha pria, dia membanting sekelompok pohon muda berulang kali ke tanah. "Dia menunjukkan otoritasnya pada kita, " kata Greer, "memperingatkan kita untuk tidak mendekat." Kami menghindari dia dan tidak melihatnya lagi.
Malam itu, kembali di Bai Hokou, saya menggunakan "shower" di kamp - air terjun berpegas yang terasa sangat dingin — dan kemudian bergabung kembali dengan Greer dan Cipolletta. Saya bertanya kepadanya apa yang membuatnya mengangkat senjata melawan para pemburu liar setahun yang lalu. Dia mengatakan bahwa dia dan Cipolletta telah mendengar suara tembakan selama berhari-hari dan tahu dari orang Pigmi bahwa pemburu membantai sejumlah besar gajah, gorila, dan hewan lainnya. Pasangan itu juga melihat banyak daging hewan liar di pasar Bayanga. Dan mereka tahu bahwa pemimpin patroli anti-perburuan telah berhenti dan bahwa para penjaga telah menjadi "terdemotivasi, " sebagaimana ia katakan, "dan memiliki perasaan tidak berdaya dengan rentetan perburuan liar."
Jadi Oktober lalu, Greer menerima tantangan itu. Dengan bantuan wakilnya, Josue Nambama, seorang Bantu yang terkoneksi dengan baik, ia berkonsentrasi membangun jaringan sumber-sumber untuk memberikan informasi tentang para pemburu liar. (Saya melihat beberapa pria mendekatinya di lapangan sepak bola desa atau di rumahnya untuk memberikan informasi, kadang-kadang untuk hadiah kecil.) Dia juga mempekerjakan penjaga baru, membuat satu tim dalam keadaan siaga 24 jam sehari dan menugaskan yang lain untuk menemukan dan menghancurkan jerat. . Selain itu, penjaga mengatur penghalang jalan untuk menangkap pedagang daging dan patroli di daerah yang kaya hewan, hingga sepuluh hari di lapangan pada suatu waktu. Ini pekerjaan berbahaya. Pada satu patroli jerat, penjaga dan pemburu tersandung satu sama lain, dan dalam kebingungan, seorang pemburu yang menembak para penjaga terjawab dan membunuh salah satu kuli sendiri. Karena upaya anti perburuan liar kekurangan dana, para penjaga dikalahkan oleh para pemburu gelap, hanya memiliki empat AK-47 dan tujuh senapan laras panjang Rusia. Banyak penjaga melakukan patroli bersenjata hanya dengan tangan kosong. Upaya Greer dan Nambama telah menyebabkan penangkapan dan pemenjaraan 20 pemburu gelap dan membuat puluhan lainnya patah semangat. Seorang pejabat kehutanan CAR dan pembangunan berkelanjutan, Jean-Bernard Yarissem, mengatakan daging semak telah menjadi kurang tersedia di pasar Bayanga sejak Greer mengambil alih upaya anti-perburuan liar. Jean-Rene Sangha, yang pernah menjadi pembunuh gajah paling terkenal di cadangan itu, mengatakan, "Sebelumnya, ada banyak pemburu liar, tetapi dengan kedatangan David perburuan menurun sangat banyak."
Ketika saya pertama kali bertemu Sangha, yang orang tuanya menamainya setelah sungai di dekatnya dan yang sekarang bekerja dengan Greer sebagai penjaga, wanita berusia 26 tahun yang kurus itu menatap saya dan berkata bahwa ia mulai mempelajari perdagangan berdarah pemburu itu pada usia 10 dari kakak laki-lakinya. Dia mengatakan telah membantai banyak gorila — uang perak, betina dan anak muda — untuk daging hewan liar. Dia juga mengakui telah membunuh "lebih dari 100 gajah." Memamerkan keberanian iblis, Sangha menembak gajah dari jarak dekat, lalu menyelundupkan gading melintasi perbatasan ke Kamerun. "Sebelumnya, harga satu kilo gading adalah 8.000 CFA [sekitar $ 15], tetapi sekarang satu kilo harganya 12.000 CFA [sekitar $ 22], " katanya, pasar melambung karena kelangkaan. Dengan sepasang gading yang sangat besar dengan berat sekitar 60 kilogram, 720.000 CFA (sekitar $ 1.400) akan menjaga keluarga di Bayanga selama lebih dari setahun. Menjual daging gajah adalah bonus.
Sangha, yang mengatakan bahwa dia kehilangan dua saudara lelaki dalam kecelakaan karena perburuan, mendekati Greer tentang bekerja dengannya dalam patroli. Greer menawarinya pekerjaan penjagaan dengan sekitar 90.000 CFA sebulan, atau lebih dari dua kali upah buruh. Sangha diterima. "Saya akan membantu penjaga lainnya karena hutannya sangat luas dan saya tahu cara kerja pemburu liar, " katanya. "Aku adalah seorang pemburu gelap, aku tahu bagaimana berjuang melawan pemburu gelap." setelah perburuan, ancaman terhadap gorila Baskom Kongo yang paling mengkhawatirkan Greer adalah Ebola, virus demam berdarah yang sangat menular yang pertama kali diketahui pada manusia, di Afrika Tengah, pada tahun 1976. Virus ini ditularkan melalui kontak langsung dengan jaringan korban atau cairan tubuh, dan membunuh hingga 90 persen orang yang terinfeksi. Tidak ada obat untuk penyakit ini, dan banyak penderita meninggal dengan cepat dan mengerikan dengan pendarahan internal dan eksternal yang masif. Virus Ebola menginfeksi gorila dan primata bukan manusia lainnya dengan efek yang sama mematikannya. Wabah Ebec yang terjadi di Republik Kongo menewaskan hingga 90 persen gorila di beberapa daerah; di Lossi Gorilla Sanctuary, 139 dari 145 gorila meninggal karena Ebola, kata Greer.
Penyakit ini menjadi ancaman bagi gorila Dzanga-Sangha. "Sekarang telah dilaporkan di Taman Nasional Odzala Congo, yang memiliki kepadatan gorila tertinggi di Afrika, " Greer menjelaskan. "Itu kurang dari beberapa ratus mil jauhnya di hutan yang berdekatan dengan beberapa penghalang, tapi tidak ada yang terlalu ekstrem untuk bisa menghalanginya." Belum lama ini, dia dan Cipolletta mengatur pertemuan para pejabat kesehatan setempat dan kepala desa, dan mendesak mereka untuk memperingatkan orang-orang mereka agar tidak membantai atau memakan monyet, gorila atau simpanse. "Begitulah penyebarannya di [Republik Kongo], " katanya, yang berarti bahwa orang memperoleh penyakit dari penanganan primata yang terinfeksi dan menularkan virus kepada orang lain.
Beberapa ahli khawatir bahwa daging hewan liar yang tercemar virus Ebola atau agen infeksi lain mungkin diselundupkan ke Amerika Serikat. "Ribuan orang Afrika barat dan tengah hidup di Florida, California, New York, serta Atlanta dan banyak kota lainnya, dan ketika mereka merayakan pernikahan, ulang tahun, atau kesempatan lainnya, [banyak] ingin makan daging semak dari tanah air mereka, " kata Richard Ruggiero, seorang petugas program Afrika untuk Layanan Ikan dan Margasatwa AS. "Karena entri itu ilegal, itu diselundupkan sebagai daging lain atau dibawa masuk oleh wisatawan." Sebagian besar daging hewan selundupan yang disita sejauh ini, kata Ruggiero, adalah tikus tebu, hewan pengerat lapangan setinggi dua kaki dengan berat hingga sepuluh pound, tetapi daging liar lainnya juga muncul.
Pada tahun 2002, petugas bea cukai di Bandara Internasional Hartsfield-Jackson Atlanta menemukan bangkai primata merokok di dalam koper seorang penumpang dari Kamerun; penumpang dilaporkan membawa daging semak ke perayaan pernikahan tradisional. Para pengawas di bandara-bandara AS lainnya juga telah melaporkan kenaikan baru-baru ini dalam penyitaan daging semak Afrika, termasuk pengapalan duiker, tupai, kelelawar, dan tikus yang disembunyikan di bawah ikan kering pada 2003 di Bandara Internasional JFK, New York City. Pada tahun yang sama, pengiriman 2.000 moncong babon menuju Amerika Serikat ditangkap di Bandara Schiphol di Amsterdam. "Kami hanya memiliki 100 inspektur di seluruh Amerika Serikat, dan itu menakutkan karena kami tentu saja hanya melihat ujung gunung es dengan daging hewan liar, " kata Mike Elkins, agen khusus Layanan Ikan dan Margasatwa AS di Atlanta.
Trish Reed, seorang dokter hewan lapangan Wildlife Conservation Society yang telah melakukan penelitian di Bomassa di Republik Kongo, sedang merencanakan untuk menguji bangkai primata untuk virus Ebola di sebuah laboratorium di Libreville, Gabon. Dia mengatakan bahaya Ebola masuk ke Amerika Serikat melalui daging yang terinfeksi saat ini rendah. "Merokok daging hampir pasti membunuh Ebola yang mungkin dimilikinya, " katanya, "tetapi kita tidak 100 persen yakin." Memang, pada tahun 2003 Pusat Pengendalian dan Pencegahan Penyakit AS memperingatkan tentang bahaya daging kambing yang dipersiapkan, dengan mengatakan bahwa "merokok, mengasinkan, atau mengeringkan daging dapat memperlambat pembusukan daging hewan liar, tetapi mungkin tidak membuat daging hewan liar bebas dari agen infeksi." Ancaman Ebola, apakah untuk primata secara langsung atau orang-orang yang terpapar hewan yang terinfeksi, telah menambahkan urgensi untuk upaya konservasi: menyelamatkan gorila juga bisa berarti menyelamatkan nyawa manusia . Menjelang senja suatu hari, Greer melangkah tanpa alas kaki melalui hutan menuju Dzanga Bai, pembukaan hutan paling spektakuler di kawasan cagar ini. Dia membawa sebungkus anggur merah, keju, dan baguette untuk ritual bulanan. Di bai, garam berpasir menjilati ukuran tiga lapangan sepak bola, 75 gajah hutan telah berkumpul, bagian dari kebangkitan baru-baru ini yang sebagian dikaitkan dengan upaya Greer. Para peneliti telah mengidentifikasi lebih dari 3.300 gajah menggunakan bai.
Cipolletta telah sampai di sana dulu, dan sekarang pasangan itu naik ke platform setinggi pohon untuk menonton dengan aman. Saat betis berlarian bersama ibu mereka, sepasang lembu jantan muda berdesak-desakan untuk mendominasi dengan mengunci gading dan mendorong dengan keras. Mengabaikan keributan, gajah-gajah lain berlutut di dekat air dan minuman yang kaya mineral. Betis berkubang riang di lumpur sampai mereka terlihat seperti gajah coklat. Kegelapan tiba dan bulan purnama mengubah hutan membuka perak hantu. Greer dan Cipolletta menetap di malam hari di bawah kelambu mereka saat gajah menggeram, bergemuruh, menjerit dan membunyikan gema di sekitar bai. "Setiap kali saya berada di bai, " kata Greer, "itu adalah perasaan yang luar biasa, dan itu memberi saya rasa optimisme bahwa ada peluang untuk mencapai kesuksesan jangka panjang."
