Koresponden penjelajah dunia Robert Wernick menuju ke barat, ke tebing terjal yang terjun ke Pasifik di Big Sur. Di sana, di tepi benua Amerika Serikat, ia mencatat kisah-kisah, dulu dan sekarang, berlapis-lapis di provinsi hutan dan kabut yang legendaris, pantai berbatu dan berbatu, berang-berang laut dan burung condor dan singa gunung.
Pada masa kolonial, bentangan pantai selatan yang tidak dapat diakses di ibukota provinsi Alta California di Monterey dikenal sebagai el país grande del sur, "negara besar di selatan." Hutan belantara tanpa jejak ini selalu menarik para penyendiri dan pemimpi - pelanggar hukum dalam pelarian, beberapa pemilik rumah yang tangguh, sesekali penambang atau penebang.
Pada tahun 1914, Big Sur juga menjadi benteng bohemian, ketika penyair Robinson Jeffers menetap di sini di sebuah rumah batu buatan tangan. Selama bertahun-tahun, seniman lain akan mengambil jubah Jefferson - di antara mereka, novelis Henry Miller, yang datang ke sini langsung dari Paris dan menetap selama 18 tahun, Richard Brautigan, yang akan menulis A Konfederasi Jenderal dari Big Sur, dan orang buangan utama, Jack Kerouac.
Hari ini, Big Sur tetap menjadi milik para individualis kasar; penyendiri masih hidup dari tanah di kabin terisolasi. Tetapi orang kaya dan terkenal - Ted Turner dan almarhum David Packard, misalnya - telah menjadikan ini sebagai retret mereka juga. (Orang-orang yang berpengaruh telah berhasil menjaga perkembangan di negara yang kasar dan indah ini.) Para turis yang mengemudi Highway 1 di sepanjang pantai akan menemukan tanah di sini liar abadi.
