Artis video, Bill Viola, menjatuhkan catatannya saat naik ke podium pada Rabu malam lalu di Smithsonian American Art Museum. Dengan mengangkat bahu, ia bercanda bahwa kuliahnya — halaman-halaman yang sekarang diacak — akan kurang teratur. Tetapi organisasi tradisional yang diharapkan dari sebuah cerita atau narasi jelas bukan cara Viola suka menyampaikan pesannya. Karya-karyanya sering membangkitkan suasana hati, pikiran atau persepsi. Dia percaya, ada lebih banyak hal di dunia daripada yang terlihat, dan instalasi videonya, yang telah muncul di MOMA, Whitney dan Getty, menangkap gambar-gambar yang tak terlihat, tema-tema dan kondisi mental yang kita temui di sepanjang jalan.
Jadi sepanjang ceramah, saya merasa seakan saya melemparkannya tema — cinta, kematian, lingkungan, sifat manusia — dia akan dengan senang hati merenung selama berjam-jam pada siapa pun. Dia membawa dokumen untuk setiap idenya, menyampaikan pemikirannya dengan urgensi yang tegang, seolah-olah dia sedang melaporkan gejolak keuangan minggu ini di pasar dunia. Tetapi dia berbicara tentang hal-hal seperti, kesendirian .
Tentang teknologi, dia mengatakan bahwa sebelumnya kita belum pernah diberdayakan olehnya, namun lebih terancam karenanya, mengutip kehancuran yang dapat ditimbulkan dengan sentuhan jari, hanya dengan satu penekanan tombol — baik itu, ledakan bom atau kehancuran suatu hubungan dengan nada yang ambigu dalam email. Dengan kesendirian, ia merenungkan hukuman yang keras atas kurungan isolasi yang menyebabkan, dalam beberapa kasus, kegilaan bagi beberapa tahanan. Tetapi karena dipaksakan sendiri oleh orang yang taat beragama, kesendirian bisa menjadi sumber kebijaksanaan dan belas kasih yang baru ditemukan.
Apakah kita punya waktu untuk satu lagi, ia bertanya kepada hadirin setelah menyampaikan beberapa temanya. Ketika jamnya habis, dia memutuskan kuliah itu akan menjadi Bagian 1, dan bahwa dia akan kembali dengan sekuel. Pasti bukan film laris Hollywood, pikirku.
Pemutaran menyusul video 2005-nya, "Fire Woman, " yang menggambarkan seorang wanita menghadap ke bawah tembok api yang mengamuk. Selama beberapa menit video, semua pikiran saya lenyap dan saya perlahan-lahan menyerah pada deru api. Aku bisa merasakan panasnya. Ini, kata Viola sesudahnya, adalah mata pikiran seorang lelaki yang sekarat.
Bayangan wanita api itu sekarang membakar pikiran saya, saya meninggalkan ceramah sedikit lebih tercerahkan. Saya memutuskan bahwa kumpulan meditasi Viola yang berantakan telah membuat saya melihat sekilas ke mata pikiran seorang seniman. Dan saya berpikir tentang peran seorang seniman — untuk mengawasi kebingungan dan kekacauan di dunia, menunjukkan kontradiksinya, mengguncang segalanya dan membuat orang berpikir.
