Felix tampaknya bertekad untuk menguji gagasan bahwa kucing memiliki sembilan nyawa. Saya mengadopsi dia sebagai anak kucing dari seseorang yang kucing luar ruangannya hamil tanpa diduga. Ketika saya membawanya untuk kunjungan dokter hewan pertamanya, dia penuh dengan parasit, dari tungau telinga ke cacing usus. Berbagai macam obat kucing akhirnya membersihkannya tanpa efek yang bertahan lama. Pada usia lima tahun dia menggali melalui pintu kasa di balkon saya dan menyelam, jatuh enam lantai dan ambruk. Untuk itu diperlukan sinar-X, menginap semalam di tangki oksigen dan obat-obatan lainnya.
Konten terkait
- Beagles Bayi Ini Adalah Anjing Pertama yang Lahir oleh Pemupukan In Vitro
- Merpati Dapat Menemukan Kanker Payudara dalam Gambar Medis
- Inilah Yang Musik Khusus Dibuat untuk Suara Kucing Anda
Kemudian, pada bulan Januari, saya menemukan benjolan di dadanya, dekat dengan kaki depannya. Jam pencarian web dan kunjungan dokter hewan awal keduanya menghasilkan kesimpulan yang sama: kucing jantan saya berpotensi menderita kanker payudara.
Kanker kucing adalah sesuatu yang sudah tidak asing lagi bagi saya. Kucing saya yang lain, Sally, mengalami benjolan di pipinya tiga tahun yang lalu pada usia 16 tahun, dan saya menghabiskan banyak waktu untuk melakukan tes demi tes sebelum akhirnya mendapatkan diagnosis yang suram. Dia menderita karsinoma sel skuamosa oral, dan itu pada dasarnya tidak bisa dioperasi. Kanker khusus ini cukup umum pada kucing tetapi sangat agresif, dengan tingkat kelangsungan hidup 1 tahun kurang dari 10 persen. Pada akhirnya, semua USG, kunjungan ahli kanker dan upaya putus asa untuk memberinya makan melalui jarum suntik tidak membantu, dan dia meninggal dalam beberapa bulan.
Dengan pengalaman mimpi buruk yang masih segar di pikiranku, benjolan Felix menjadi obsesi. Kali ini, saya akan berjuang untuk diagnosis dan perawatan sedini mungkin. Keingintahuan saya yang mengerikan juga menendang ke gigi tinggi, terutama ketika saya melihat begitu banyak penampilan aneh ketika saya berkata, "... dan mereka berpikir itu mungkin kanker payudara." Apa sebenarnya yang terjadi pada kucing saya?
Ternyata, di luar opsi pembedahan, studi kanker payudara pada kucing menderita kelangkaan penelitian klinis terkoordinasi. Tetapi sebuah koalisi dokter hewan dan dokter akan segera berkumpul di Washington, DC, untuk membantu membangun kasus bahwa pemahaman yang lebih baik tentang tumor anjing dan kucing bisa menjadi manfaat besar untuk menangani penyakit tidak hanya pada hewan peliharaan, tetapi mungkin juga pada manusia.
###
Bukan kejutan medis bahwa kucing dapat terkena kanker payudara. Kucing dari kedua jenis kelamin memiliki delapan kelenjar susu, dengan empat di sepanjang kedua sisi perutnya. Bahkan jika Anda hanya menemukan benjolan tunggal, ketika biopsi kembali kanker, tindakan yang disarankan adalah menghapus seluruh rantai di sisi itu. Menurut dokter hewan Felix, keempat kelenjar terhubung ke pembuluh limfatik yang dapat mengangkut sel-sel kanker melalui tubuh, jadi melakukan mastektomi radikal adalah cara terbaik untuk memastikan Anda menghilangkan masalahnya. Beberapa dokter hewan bahkan menyarankan untuk melepaskan rantai di kedua sisi, hanya agar aman.
Karena koneksi limfatik, dokter hewan akan sering memeriksa apakah kelenjar getah bening di dekatnya menunjukkan adanya kelainan, dan beberapa akan melanjutkan dan menghapusnya juga selama mastektomi. Dokter hewan kami juga menyarankan agar kami melakukan rontgen paru-paru sebelum melakukan operasi apa pun, karena itu adalah tempat umum kanker akan menyebar dari rantai susu. Begitu sampai di paru-paru, segalanya menjadi mengerikan, dan beberapa dokter hewan akan mengatakan Anda harus mempertimbangkan untuk membatalkan operasi dan sebagai gantinya pindah ke rumah perawatan kucing. Jika kucing dibersihkan untuk prosedur bedah, yang tersisa adalah menunggu dan berharap.
(Ilustrasi oleh Shaylyn Esposito) "Pembedahan biasanya yang kami lakukan untuk memberikan pengobatan untuk tumor primer, " kata ahli kanker hewan Karin Sorenmo di University of Pennsylvania. "Pada wanita, kami menawarkan operasi hemat payudara, karena itu penting bagi wanita secara psikologis." Yang meninggalkan beberapa jaringan payudara di tempat tetapi mengharuskan pasien untuk menjalani dosis radiasi atau kemoterapi untuk menindaklanjuti setiap sel kanker yang tersisa dan mengurangi kemungkinan kekambuhan. "Kucing dan anjing berbeda dengan itu — mereka tidak memiliki masalah citra diri jika kita melakukan operasi besar, " katanya. Memberikan terapi radiasi pada kucing juga berarti mengembalikannya ke bawah anestesi, yang memiliki risiko sendiri. "Lebih baik untuk mengeluarkan semuanya."
Penyakit ini paling sering terjadi pada betina yang lebih tua. "Risiko terkena kanker payudara secara keseluruhan tergantung pada paparan hormon, " kata Sorenmo. "Ada peningkatan risiko tujuh kali lipat pada kucing yang belum dimandulkan, dan pemandian harus terjadi pada usia yang sangat dini jika Anda akan mendapat manfaat terbaik." Sorenmo mengatakan dia telah melihat kanker susu pada kucing jantan juga, lebih sering jika mereka telah mengambil terapi hormon seperti obat-obatan berbasis progesteron untuk masalah perilaku seperti penyemprotan atau agresi.
Jika Felix menderita tumor, dia hanya akan sial. Dia dimandikan sebagai kucing muda dan tidak memiliki masalah perilaku (atau setidaknya yang cukup serius untuk memerlukan pengobatan — bagaimanapun juga, dia adalah kucing). Seorang dokter hewan memberi tahu saya bahwa kita bisa mulai dengan antibiotik dan kemudian melihat bagaimana benjolan itu berevolusi; jika itu adalah kista atau beberapa jenis infeksi, itu bisa hilang dengan sendirinya. Tetapi sementara jenis kanker ini sangat jarang pada laki-laki, pada umumnya tumor payudara kucing ganas adalah 86 persen dari waktu. Dengan kata lain, jika benjolan Felix adalah tumor, kemungkinan besar benjolan itu benar-benar buruk.
###
Sifat agresif kanker payudara pada kucing adalah bagian dari apa yang paling menarik minat Sorenmo, dan salah satu alasan dia dan para ahli lainnya berpendapat bahwa mengetahui lebih banyak tentang versi kucing bisa menjadi anugerah bagi manusia. Menurut National Cancer Institute, jumlah kasus kanker payudara manusia baru telah stabil selama 10 tahun terakhir, tetapi jumlah kematian sebenarnya telah menurun, turun rata-rata 1, 9 persen setiap tahun dari tahun 2002 hingga 2011. Berkat upaya deteksi dini, dokter menemukan lebih banyak tumor payudara saat mereka masih terlokalisasi dan kanker belum menyebar ke wilayah lain dari tubuh. Pilihan operasi dan obat juga meningkat, dan hari ini 98, 5 persen orang yang didiagnosis dengan kanker payudara lokal masih hidup setidaknya lima tahun kemudian. Tetapi situasinya bisa jauh lebih buruk bagi orang-orang yang berada pada tahap yang lebih lanjut atau yang memiliki bentuk penyakit yang buruk.
Dalam jaringan payudara manusia yang sehat, sel-sel memiliki reseptor yang menyampaikan pesan dari hormon progesteron dan estrogen, yang membantu sel tumbuh dan berfungsi. Sekitar 40 persen dari waktu itu, sel-sel kanker payudara memiliki reseptor hormon ini juga, yang sebenarnya merupakan hal yang baik, karena itu berarti mereka biasanya merespons perawatan berbasis hormon yang dapat mengarahkan sel kanker untuk memperlambat atau bahkan berhenti tumbuh. Namun, kadang-kadang, kanker payudara bersifat negatif ganda, artinya kanker ini tidak memiliki reseptor ini. Kanker payudara triple-negative kehilangan reseptor hormon dan reseptor untuk protein yang disebut HER2, target lain terapi obat. Kanker ini lebih sulit diobati dan cepat menyebar.
"Ketika kucing menderita kanker mammae, itu jauh lebih ganas, mirip dengan kanker dua atau tiga negatif pada wanita, " kata Rodney Page di Flint Animal Cancer Center di Colorado State University. Jika tumornya kecil dan belum menyebar ke sistem limfatik atau paru-paru, operasi seringkali sangat berhasil, katanya. "Di luar operasi, kemoterapi telah dicoba paling banyak, dan ada beberapa terapi kemoterapi kanker untuk kucing yang telah dipelajari. Tetapi kami tidak memiliki studi klinis besar yang menunjukkan bahwa mereka berhasil. Situasi pada kucing akan memerlukan beberapa pemikiran baru. Ini adalah kesempatan untuk mengidentifikasi strategi baru. "
Untuk banyak penelitian kanker manusia saat ini, para peneliti menginduksi tumor pada hewan seperti tikus untuk mengembangkan obat baru dan untuk mengetahui dasar-dasar lingkungan dan genetik. Tetapi Sorenmo dan Page, antara lain, berpikir bahwa mencari kanker kucing atau anjing mungkin menawarkan keuntungan unik untuk penelitian dasar.
"Kanker adalah kanker, apakah itu muncul pada golden retriever atau manusia, " kata Page. "Hewan peliharaan hidup dalam rumah tangga yang sama dengan pemiliknya dan terpapar senyawa organik yang mudah menguap yang sama atau apa pun bentuk paparannya." Itu berarti hewan peliharaan yang mengembangkan penyakit ini adalah subjek yang ideal untuk menghilangkan pemicu jangka panjang pada manusia juga, dan terapi baru yang dikembangkan untuk mencegah atau mengobati kanker pada hewan peliharaan bisa sama bermanfaatnya bagi manusia.
"Anjing dan kucing hidup dalam periode waktu yang lebih singkat, dan banyak dari proses biologis mereka terjadi jauh lebih cepat, sehingga kita bisa mendapatkan jawaban atas beberapa pertanyaan lebih cepat, " kata Sorenmo. Karena kucing dan anjing memiliki beberapa kelenjar susu dalam suatu rantai, bahkan dimungkinkan bagi tumor dari berbagai tahap untuk muncul bersama, menawarkan kesempatan untuk secara simultan melihat bagaimana tumor berkembang dan tumbuh.
Pada bulan Juni, Page akan berbicara di sebuah lokakarya yang diadakan oleh Institut Kedokteran Akademi Nasional, yang akan mempertemukan ahli onkologi manusia dan dokter hewan untuk menilai status penelitian dan mencari tahu bagaimana mereka dapat bekerja sama dengan lebih baik. Saat ini sekitar 20 pusat akademik di AS, termasuk Colorado State, melakukan uji klinis untuk kanker pada hewan peliharaan dan memeriksa bagaimana temuan mereka dapat berhubungan kembali dengan orang-orang, di bawah payung konsorsium Oncology Komparatif National Cancer Institute. Sebagai contoh, Page dan rekan-rekannya akan menyelesaikan studi kanker seumur hidup secara nasional pada 3.000 pemungut emas, jenis anjing yang berisiko sangat tinggi untuk berbagai jenis penyakit.
"Ini bukan filosofi baru; tentu saja jenis penelitian komparatif ini telah berlangsung selama beberapa dekade, " David Vail, seorang dokter hewan di University of Wisconsin-Madison, mengatakan kepada buletin News in Health NIH Mei lalu. "Tapi, mungkin hanya dalam 10 tahun terakhir uji coba klinis yang melibatkan hewan peliharaan telah diatur dengan baik."
Kuncinya sekarang adalah dengan menggunakan uji coba terbaru untuk digunakan dengan baik dalam upaya kanker manusia di akademisi dan industri. "Kami melakukan studi klinis dengan persetujuan dan ketelitian yang sama yang terjadi pada orang. Kami juga khawatir tentang manajemen nyeri dan bagaimana membantu mengendalikan mual, muntah, dan diare, " kata Page. "Tetapi ada masalah kesadaran — sebagian besar populasi tidak selalu berpikir ada koneksi. Ditambah lagi ada masalah pendanaan tentang bagaimana meyakinkan NIH atau produsen obat-obatan perusahaan bahwa ini adalah investasi berharga untuk mempercepat laju menemukan obat. "
Sorenmo setuju: "Semuanya masuk ke konsep ini bahwa ada banyak spesies, tetapi penyakit yang kita miliki di tingkat molekuler sangat mirip, dan aliran informasi harus berjalan dua arah, " katanya.
###
Seperti halnya manusia, anjing dan kucing memiliki peluang terbaik untuk bertahan hidup jika kanker terserang dini. Ini bisa menjadi masalah bagi kucing, yang terbiasa menutupi rasa sakit dan efek buruk lainnya sebagai taktik bertahan hidup. Seperti halnya saya menyalahkan diri sendiri tentang kematian Sally, dia menggunakan waktu yang manis untuk memberi tahu saya bahwa dia menderita tumor — dia bertindak normal sampai benjolan itu memengaruhi makan, dan pada saat itu tidak banyak yang bisa dilakukan pembedahan atau obat-obatan. Saya hanya memperhatikan benjolan Felix karena bola bulu seberat 13 pon suka diangkut di rumah seperti pangeran di tandu, dan tangan saya secara tidak sengaja mendarat di tempat yang tepat.
Page merekomendasikan pendekatan yang lebih proaktif, seperti melakukan pemeriksaan fisik rutin untuk berbagai jenis kanker— "dokter hewan mana pun dapat menunjukkan caranya" - dan membiasakan diri mencatat perubahan pada kulit hewan itu, dari bintik-bintik gelap hingga keropeng hingga benjolan. Sorenmo menambahkan bahwa Anda harus memastikan untuk menggosok perut kucing Anda dan dengan lembut menekan kelenjar susu, bahkan jika itu berarti mendapatkan beberapa gesekan dengan marah. "Kucing terkadang memiliki pendapat mereka sendiri tentang apa yang akan mereka izinkan Anda lakukan, tetapi itu bisa membuat perbedaan besar, " katanya.
Terlepas dari keinginan saya untuk mendapatkan Felix di jalur pengobatan sesegera mungkin, saya memilih biopsi terlebih dahulu, hanya untuk memastikan. Mastektomi radikal akan melibatkan pemotongan terbuka dari ketiak ke kaki belakang, sementara biopsi hanya akan menjadi sayatan kecil di dekat puting untuk menghilangkan massa untuk tes laboratorium. Saya agak terhibur oleh kenyataan bahwa benjolan itu longgar dan tidak berubah, dan risikonya sangat rendah.
Syukurlah, Felix baik-baik saja. Saya hampir pingsan karena merasa lega ketika saya menerima telepon yang mengatakan bahwa benjolan itu adalah kista jinak, dan itu cukup kecil sehingga mereka mengeluarkan semuanya selama biopsi. Yang terburuk yang harus ia alami adalah bekas luka kecil, beberapa hari gila dengan obat pereda nyeri dan seminggu di kerucut rasa malu. Ini benar-benar normal, kata Page. Hewan yang lebih tua terkena benjolan dan benjolan, dan dalam banyak kasus tidak ada yang serius. Tetapi masih ada baiknya melalui upaya untuk mencari tahu, katanya: "Kadang-kadang tidak begitu ramah." Dan mungkin dalam waktu dekat, kunjungan dokter hewan Anda akan membantu menyelamatkan nyawa orang-orang serta hewan peliharaan.
