Prediksi besar dapat membutuhkan waktu untuk menjadi kenyataan. Ketika David Hockney, seorang pemuda kelas pekerja Yorkshire, meninggalkan sekolah Bradford-nya pada usia 16 tahun untuk pergi ke sekolah seni, guru bahasa Inggris dan master bentuknya menilai dia dalam istilah-istilah ini: "Dia tidak diragukan lagi memiliki kemampuan dalam seni, terutama dalam kartun dan tulisan tangan Meskipun pada dasarnya anak lelaki yang berpikiran serius, dia telah membiarkan teman-teman wanitanya dari bentuk ketiga hari itu, untuk membuatnya menjadi tokoh kesenangan yang hampir legendaris. Hanya di tahun terakhirnya dia menunjukkan sisi seriusnya — tetapi kami telah menikmati perusahaannya. " Kepala sekolah menambahkan ucapan selamat berbalas: "Salam hangat untuk dia di awal yang baru. Dia akan dengan senang hati terbebas dari 'sosok yang menyenangkan' & untuk menjadikan dirinya sebagai orang yang tulus & serius dengan kerja keras & jasa yang mantap."
Konten terkait
- Mengapa David Hockney Memiliki Hubungan Cinta-Benci dengan Teknologi
Selama setengah abad, bocah laki-laki dari Bradford itu, sebagaimana dia masih sering menyebut dirinya, sulit melakukannya. Sekarang dia berusia 69 tahun, dan penghargaannya telah terkumpul. Karya-karya baru muncul terus-menerus di galeri-galeri komersial dan juga di luar institusi seperti Whitney Biennial 2004, di New York City, dan Pameran Musim Panas Royal Academy of Arts pada tahun yang sama, di London.
"Hockney sangat terkenal, sangat populer, pembicara dan karakter yang hebat sehingga mudah baginya untuk dianggap sebagai seorang seniman, " Jonathan Jones, kritikus seni The Guardian, mengamati beberapa waktu yang lalu. "Jika Anda seorang kritikus, tergoda untuk memberinya tantangan. Tetapi Hockney adalah pelukis modern yang signifikan. Ia hanya satu dari segelintir seniman Inggris abad ke-20 yang menambahkan sesuatu ke bank gambar imajinasi dunia."
Retrospektif besar adalah suatu peristiwa, dan hal seperti itu ada di hadapan kita sekarang. "David Hockney Portraits" - menampilkan sekitar 150 lukisan, gambar, etsa, kolase fotografi dan cat air - meliput karya lebih dari 50 tahun. Secara alfabet, daftar pengasuh dalam katalog pertunjukan dimulai dari penyair WH Auden (yang diingat Hockney sebagai pemarah) kepada Karen Wright, editor majalah Modern Painters, kebanyakan melalui cara orang-orang yang hanya akan mendengar lingkaran langsung mereka. Pertunjukan ini memulai debutnya di Museum Seni Rupa, Boston, pada bulan Februari dan sekarang sedang ditonton di Museum Seni Kabupaten Los Angeles hingga 4 September. Los Angeles adalah salah satu kota yang paling dekat dengan hubungan Hockney; yang lainnya adalah London, tempat tur berakhir di Galeri Potret Nasional (12 Oktober 2006 hingga 21 Januari 2007).
"Tidak ada orang yang glamor dalam pertunjukan ini, " kata Hockney di Boston. Sejarah seni Barat telah menghasilkan dua tipe dasar pelukis. Di satu sisi, sikat profesional untuk disewa, yang berspesialisasi dalam yang kaya dan perkasa: Hans Holbein the Younger, katakanlah, atau Frans Hals, Sir Anthony Van Dyck atau John Singer Sargent. Lalu ada siswa yang lazim dari sifat manusia: Albrecht Dürer, Michelangelo, Rembrandt van Rijn, Vincent van Gogh. Hockney menempatkan dirinya tepat di kamp yang terakhir: seorang pelukis demi seni. Komisi yang dia terima selama beberapa dekade hampir tidak cukup untuk dihitung dengan jari satu tangan.
Mulai pada musim semi 2005, Hockney telah tenggelam dalam proyek yang sangat berbeda: lanskap Yorkshire asalnya selama empat musim. "Potret pohon!" dia menyindir. Meskipun dia membuat saran untuk pertunjukan saat ini, dia tidak memilih gambar. "Biasanya pertunjukan potret oleh seorang artis bisa membosankan, " katanya. "Lukisan-lukisan itu pasti menarik seperti lukisan. Karena itulah aku tidak akan pernah memikirkan hal ini. Aku tidak pernah menganggap diriku sebagai seorang pelukis. Tapi kemudian aku berpikir: aku memang selalu memotret." Bertemu lukisan-lukisan dalam pers pengadilan penuh adalah kesempatan bagi novelnya sebagaimana bagi setiap pengunjung.
Dia tidak senang, tidak perlu pengunjung, bahwa definisi potret kadang-kadang diperluas melampaui titik melanggar. Apakah seri otobiografi yang samar-samar "Kemajuan A Rake" (1961-63) —dalam 16 goresan satir dari kesan pertamanya tentang Amerika, yang diilhami oleh pembuat lukisan William Hogarth abad ke-18 — dalam arti apa pun merupakan potret? Tidak juga, tidak seperti melihat telanjang di kolam renang. Meski begitu, ada aspek-aspek dari karya Hockney — bentang alam (Grand Canyon, Hollywood Hills), lokasi eksotis (taman-taman formal Jepang, Alhambra), teater (set alat peraga untuk produksi opera Mozart, Wagner, Stravinsky, Ravel) —Bahkan kurator paling latitudinarian harus mengecualikan. Tidak penting. "Subjek seni adalah tanah liat manusia, " tulis WH Auden dalam panjangnya, "Surat untuk Lord Byron." Hockney sangat menyukai bagian itu dan sering mengutipnya: "Bagi saya subjek Seni adalah tanah liat manusia, / Dan pemandangan tetapi latar belakang batang tubuh; / Semua apel Cezanne yang akan saya berikan / Untuk satu Goya kecil atau Daumier." Potret — orang — membuktikan lensa unik yang tepat untuk menjadikan pekerjaan Hockney menjadi fokus. Mungkin, sebenarnya, merupakan sentuhan yang rapi untuk mendaur ulang gelar Hockney untuk pertunjukan solo pertamanya, pada tahun 1963: "Pictures with People In."
Pembukaan Boston adalah acara yang berkilauan, dipenuhi dengan mewah, dengan sampanye yang mengalir bebas dan bar terbuka. Teman-teman, pengasuh potret dan kolektor telah terbang dari dua samudera. Melihat potret-potret di galeri yang sama seperti banyak dari aslinya masih hidup menerangi. "Seni membuatku melihat!" Kata Hockney, mengenang masa di Chicago pada 1995 ketika Monet agung retrospektif membuka matanya ke semak-semak di Michigan Avenue, ke "keindahan bayangan di atas daun." Di Boston, ucapan itu mengambil resonansi baru. pameran ke tenda merokok (seniman adalah perokok militan), seseorang memiliki kesempatan lebih lanjut untuk mempelajari beberapa subjeknya.Permainan ekspresi spontan — pandangan sekilas kembali dan pandangan terbelokkan, bibir melengkung atau alis yang naik — berteriak. untuk tangan seorang seniman sketsa yang hebat, cepat, dan akurat. Sayangnya, pria jam itu tidak bekerja malam itu.
Dipanggil ke mikrofon di auditorium yang terisi penuh, Hockney sangat singkat. "Aku punya satu atau dua pameran besar lainnya, " dia memulai, tersenyum malu-malu (atau apakah itu memerah?). "Tidak akan pernah terpikir olehku untuk melakukan potret. Aku tidak tahu harus berkata apa. Terima kasih semua." Pakaiannya yang tebal dan tubuhnya, yang bungkuk dari masa hidupnya di belakang kuda-kuda, teringat pengawal pedesaan yang suka menggertak. Mata menari dan senyum nakal mendustakan usianya. Pidatonya tidak mungkin bertahan 60 detik, namun pancaran kesenangannya yang dalam membuatnya fasih berbicara.
Secara keseluruhan, Hockney menyukai apa yang dilihatnya. Sambil berjalan melalui pameran keesokan paginya untuk tampilan pribadi lainnya, ia memberikan anggukan pada potret pertamanya yang langka: Sir David Webster yang sedang sakit, pensiunan administrator umum dari Royal Opera House, Covent Garden, dilukis pada tahun 1971. Terhadap sebuah dinding kosong, Sir David terlihat di profil, menatap seperti elang lelah dari sarang kursi Marcel Breuer. Vas tulip merah muda koral — bunga favorit Hockney — ditempatkan rendah di atas meja kopi kaca menjadikan komposisinya menjadi keseimbangan formal yang dingin.
Artis itu tampak lebih meragukan tentang The Photographer and Daughter-nya, mulai 2005, menggambarkan Jim McHugh, seorang profesional Los Angeles yang terkenal, dan putri remajanya, Chloe. Dengan tangan provokatif di pinggul, Chloe memelototi kanvas ketika ayahnya memandang dari kursi, menggosok dagunya. (Beberapa pemirsa teringat akan erotisme Balthus, antimodernis Prancis-Polandia yang meresahkan). Malam sebelumnya, dengan warna pink, Chloe telah mengakomodasi para kru berita dengan berdiri di dekat lukisan itu dan melakukan pose yang sama. Tapi kanvas secara keseluruhan adalah studi dalam warna bubuk, yang menurut Hockney mungkin terlihat terlalu kering. Rasio minyak dan pigmen yang dipilihnya akan menjelaskan hal itu. "Saya tidak menggunakan banyak minyak, " katanya. "Aku meninggalkan Los Angeles tepat setelah menyelesaikan yang ini. Kalau tidak, aku akan memerasnya. Itu membuat kegelapan lebih kaya juga." Dia menjilat jari dan menabrak salah satu mata biru Chloe, menghina seorang kurator. "Lihat perbedaannya?" Ya, untuk satu atau dua detik. Lalu jejaknya menguap.
Selama beberapa dekade, Hockney telah berevolusi menjadi seniman hidup yang paling layak mendapatkan gelar Tuan Tua: bersemangat menjadi Giotto, Jan van Eyck, Leonardo, Caravaggio, Velázquez, Rembrandt, Vermeer dan Ingres. Para leluhur utamanya di antara orang-orang modern termasuk van Gogh dan, di atas segalanya, Picasso, yang memiliki 30-lebih volume katalog kenaikan peringkat sebagai kepemilikan hadiah. Yang membuat Hockney menyesal, dia dan Picasso tidak pernah bertemu. Tetapi setelah kematian pembalap Spanyol itu pada tahun 1973, Hockney mulai mengenal dan bekerja dengan Aldo Crommelynck, printer Picasso selama seperempat abad, dan Crommelynck mengatakan kepada Hockney bahwa ia yakin "Pablo" akan menyukainya. Hockney memberikan penghormatan kepada Picasso pada tahun 1973-74 dengan Artis dan Modelnya yang etsa — menunjukkan dirinya (telanjang) dan pelukis yang lebih tua (dengan pakaian khas pelaut) duduk berhadapan muka di atas meja.
Hockney yang digambarkan dalam Artist and Model terlihat serius belajar, tetapi gambarnya juga anggun dan jenaka. Apakah sosok yang menyenangkan dari Sekolah Tata Bahasa Bradford pernah pergi? Peter Schlesinger, pemuda California Adonis yang berkeliaran di kelas menggambar Hockney di UCLA pada tahun 1966 dan menjadi inspirasi dan kekasihnya selama lima tahun ke depan, pernah menggambarkan pandangan sekilas sang seniman dengan cara ini: "Dia berambut pirang yang diputihkan; memakai tomat jas merah, dasi polka-dot hijau-putih dengan topi yang serasi, dan kacamata kartun hitam bundar. "
Meninjau kembali kehidupan artis melalui potret dalam pameran dapat membuat pemirsa ingin memutar balik waktu untuk melihatnya seperti saat itu; berkat film, mereka bisa. Si pirang yang memutih — Rodinesque yang berperawakan tinggi, pemarah, lesu, hidungnya ke atas kanvas — terlihat dalam semua kemuliaan anehnya dalam film rumah seni yang aneh, yang pernah memalukan, A Bigger Splash oleh sutradara dan penulis skenario Jack Hazan, yang pertama kali dirilis pada tahun 1975. Dalam perpaduan yang mulus antara fiksi dokumenter dan spekulatif — sebagian Proust, sebagian Warhol — film ini menelusuri kematian perlahan percintaan Hockney dengan Schlesinger. Ketika film itu dibuat, Hockney hanyalah seorang bocah lelaki yang bertanya-tanya di kancah seni, tidak ada yang dekat dengan bintang media besar yang akan menjadi dirinya. Tapi dia membuat salinan yang bagus. Sebagai seorang pelukis figuratif yang muncul di zaman abstraksi, ia memiliki daya tarik yang eksentrik. Dalam tatanan rambut Carol Channing / idiot desa, mengenakan kaus kaki yang tidak cocok, memotong petak muram melalui apa yang dijuluki Time sebagai Swinging London, ia tampak agak badut, jika sebagian besar sedih.
Namun dalam alur narasi Hazan, penonton sudah dapat melihat Hockneys yang sekarang berdiri sebagai ikon seni abad ke-20: pemandangan langit California yang tidak berawan, pohon-pohon palem (gagah atau kurus) dan, oh, kolam renang itu. Lebih langsung ke titik kami, kami melihat sekilas lukisan menonjol dari pertunjukan saat ini: Beverly Hills Housewife (1966), misalnya, yang menggambarkan Betty Freeman, yang mungkin lebih akurat diidentifikasi sebagai fotografer dan pelindung musik baru. Hadir juga: Henry Geldzahler dan Christopher Scott, dari 1969. Seorang juara awal dan kuat Hockney's, Geldzahler memegang suksesi posisi budaya yang berpengaruh di New York (termasuk kurator seni abad ke-20 di Metropolitan Museum of Art) hingga kematiannya di 1994. Dia tidak tampan, tetapi dia hadir. Dalam potret ganda itu, ia menaksir bagian tengah sofa Art Deco merah muda yang samar-samar mengingatkan pada kerang yang terbuka. Kerangka gemuknya mengenakan jas dan dasi bisnis tiga potong, tanpa jaket. Kulit menunjukkan di atas kaus kaki di tulang kering kanannya. Bibir berpisah, tidak bergerak, menghakimi dan jauh, dia menatap lurus keluar dari balik kacamata tanpa bingkai, membekukan pasangannya, Scott, yang berdiri di ujung kanan dalam jas parit berikat. Dalam film Hazan, Geldzahler terlihat sedang mempelajari kacamatanya ketika Hockney telah melukisnya, para pengunjung yang sedang berolahraga di pertunjukan saat ini akan merasakan manfaatnya. Sorotan pada lensa dan pantulan detail di dalam ruangan membangkitkan kejelasan luar biasa dari para pelukis Flemish awal.
Formalitas dan keheningan adegan telah menempatkan beberapa kritik dalam pikiran tentang Annunciation Renaissance hari ini. Kiasan Tuan Tua seperti ini muncul di semua tempat dalam diskusi seni Hockney. Bagi Barbara Shapiro, kurator acara ini (bersama Sarah Howgate, dari National Portrait Gallery, London), ini sangat masuk akal. "Berkat bukunya Rahasia Pengetahuan, orang tahu bahwa David tertarik pada teknik optik dari Old Masters, " katanya. "Tapi apa yang tidak selalu mereka dapatkan adalah betapa dia mencintai lukisan-lukisan itu sebagai gambar, untuk ruang yang mereka ciptakan dan kisah-kisah yang mereka ceritakan serta cara yang mereka bawa untuk orang-orang yang hidup sejak dulu dan jauh. Lebih dari artis kontemporer lainnya, dia pergi ke pameran seniman dari masa lalu untuk kegembiraan semata-mata. Setiap kali saya mengunjungi rumahnya, dia menunjukkan kepada saya buku-buku seni dan katalog. Koleksinya luar biasa. Sangat menyenangkan untuk berbicara dengannya tentang apa yang dia lihat. "
Pencelupan Hockney dalam seni masa lalu bisa terlihat jelas bahkan dalam penggambaran satu wajahnya. Pada tahun 1989, ia akan melukis Geldzahler lagi — sekarang berjanggut salju — dengan topi rajutan dan jaket berburu kotak-kotak yang mencari seluruh dunia seperti doge Titian. Atau ambil potret ganda Mr. dan Mrs. Clark dan Percy, yang menggambarkan teman-teman artis dari dunia mode London dan kucing mereka. Mrs. Clark — nee Celia Birtwell — lembut dan tidak bersalah dalam jubah panjang beludru ungu pekat, berpose di satu sisi jendela Prancis yang setengah tertutup. Pak Ossie Clark, bertelanjang kaki, mengenakan sweter, sebatang rokok di tangan, berbaring di kursi logam dari tongkat, udara tegang dan dijaga. Di pangkuan Pak Clark, seekor kucing putih salju memberikan pemandangan kepada pemirsa. Potret itu disamakan — secara fantastis — dengan mahakarya Van Eyck The Arnolfini Wedding, sebuah lukisan yang diperiksa Hockney dalam bukunya Secret Knowledge .
Tetap saja: mantel Tuan Tua itu. Apakah itu layak untuk memberikan gravitasi seperti pada artis yang begitu mudah untuk dinikmati? Keynotes dari pekerjaannya sepanjang karir yang panjang adalah keingintahuan dan joie de vivre, dikombinasikan dengan kecenderungan tertentu untuk memakai hatinya di lengan bajunya. Seperti Matisse, ia adalah seorang simfonis dari palet perasaan-baik. Penghargaannya yang tulus terhadap kulit laki-laki, terutama di kolam renang dan pancuran, telah membuka dirinya terhadap imputasi kemerosotan dan kesembronoan. "Penting untuk diingat, " tulis Time, "bahwa salah satu kontribusi Hockney yang bertahan lama untuk sejarah telanjang - maksud kami ini - adalah garis cokelat." Selain itu, ada masalah eksperimen teknisnya. Kita berbicara tentang Polaroid di sini, gambar video, fotokopi, karya seni melalui faks dan, dengan lompatan mundur, kamera lucida yang rumit.
Pada saat itu, keberangkatan ini bisa tampak menyimpang, sesat atau hanya konyol. "David Hockney Portraits" menawarkan panorama karya di hampir semua media yang Anda sukai, dan putusan, dalam retrospeksi, terlihat sangat berbeda. Sebagaimana label dinding untuk instalasi Boston menyatakan, "Hockney tidak takut akan perubahan." Cukup benar, di mana teknik yang bersangkutan. Tetapi perubahan dalam teknik telah melayani tujuan yang konsisten: untuk mendekati, semakin dekat, lingkaran kawan karib yang menjadi objek tatapannya yang konstan.
Tentu saja, sudut pandang seseorang mempengaruhi pandangan. Dalam. Perspektif, seperti yang pernah dijelaskan Hockney kepada seorang kenalan baru di sebuah pesta makan malam, adalah masalah hidup dan mati. Perspektif satu titik sebagaimana dikodifikasikan dalam Renaissance, ia menunjukkan dengan sedikit ilustrasi, adalah pandangan mati, pandangan mekanis, pandangan mata yang tidak bergerak, tidak berkedip. Singkatnya, mata kamera. Tetapi mata manusia tidak melihat seperti itu. Itu terus bergerak, bahkan ketika kita berdiri diam. Daripada satu titik hilang, harus ada titik hilang tanpa angka. "Kami makhluk 3-D, " kata Hockney. Tugas sang seniman, seperti yang ia bayangkan, adalah untuk menangkap tindakan melihat ketika kita mengalaminya dalam batas-batas dua dimensi.
Oleh karena itu, misalnya, kolase eksperimental dari Polaroid, foto dan video yang Hockney mulai buat pada awal 1980-an dan mulai memanggil "joiner." Proses mengajarinya banyak tentang menciptakan rasa gerakan dan perasaan ruang, dan tentang runtuh rentang waktu yang panjang menjadi satu gambar. Dikatakan bahwa dengan teknik tumpang tindih gambar foto ini, dan diskontinuitas ringan yang tak terhindarkan dalam waktu, Hockney mengajarkan kamera untuk menggambar. Jadi dia telah mengambil apa yang dia pahami sebagai agenda Picasso's Cubist lebih jauh. Maksudnya bukan untuk menunjukkan semua sisi dari suatu objek pada saat yang bersamaan, tetapi untuk mendekatkannya ke objek yang lebih dekat, untuk menjelajahinya secara lebih intim. Melakukan hal itu membutuhkan waktu, yang mungkin menjadi alasan mengapa Hockney jarang memperlihatkan tokoh-tokoh yang membeku dalam aksi dramatis. Tahan gerakan dan Anda mendapatkan pose: sesuatu yang lembam, mati, hanya cocok untuk kamera. Keheningan dalam sebuah lukisan Hockney dalam arti tertentu adalah penjumlahan dari gerakan yang tidak terlihat: gerakan-gerakan tubuh, gerakan-gerakan pemikiran, yang meliputi, seperti yang tidak dapat dilakukan oleh snapshot, membentang waktu, daripada satu titik.
Kualitas itu adalah salah satu yang ia cari dalam karya seniman lain juga. Hockney sendiri telah duduk untuk potret oleh banyak seniman, dari Warhol hingga seniman Inggris Lucian Freud. Untuk menuntut Freud, dia berpose tanpa menyesal selama 120 jam secara maraton. "Kamu melihat lapisannya, " katanya. Memang, potret mata yang lelah mengungkapkan rasa sakit dan kesuraman yang tidak selalu dia tunjukkan di perusahaan. Bukan berarti Hockney tidak melihatnya sendiri. Mereka ada dalam potret diri yang tak tanggung-tanggung dari dua dekade terakhir. Namun, yang berbeda dari potret diri adalah kualitas sengit tatapan Hockney yang terkunci di cermin.
Dalam media apa pun, yang mendorong Hockney adalah kebutuhan untuk membuat tindakan mencari. Wajah-wajah yang telah dia pilih untuk dilihat adalah wajah teman-teman, kekasih, dan anggota keluarga lainnya, termasuk hewan peliharaan. "Oh, kau melukis anjingmu, " seorang teman pernah berseru kaget ketika dia berjalan ke studio Hockney untuk menemukan lukisan dachshund Stanley-nya di kuda-kuda.
"Tidak, " jawabnya. "Aku melukis cintaku untuk anjingku."
Dan kerabatnya: Ayah Hockney, Kenneth, seorang pegawai akuntan yang memiliki keyakinan politik independen dan kebiasaan busana yang cerewet; ibunya, Laura, seorang Metodis dan vegetarian yang ketat, termenung dan mungil; saudara perempuannya, Margaret; saudaranya Paul. Mempelajari wajah orang tua, aku tersadar bahwa David telah mewarisi wajah Kenneth dan mata Laura. Tetapi kemiripan keluarga sulit dipahami; beberapa langkah, saya berubah pikiran. "Jika Anda tidak mengenal orang itu, " kata Hockney, "Anda benar-benar tidak tahu apakah Anda memiliki kesamaan."
Kenneth, sebagaimana yang terjadi, adalah subjek lukisan pertama yang Hockney jual: Portrait of My Father (1955), yang juga merupakan salah satu minyak pertamanya. Diakui sebagai Hockney, namun tegang dan hampir tidak bernubuat dalam nada muramnya yang hitam dan cokelat, awalnya ditampilkan pada pertengahan 1950-an di Pameran Artis Yorkshire dua tahunan di Leeds, terutama kendaraan bagi guru seni setempat. Hockney tidak memberi harga. Dia pikir tidak ada yang mau membelinya. Meski begitu, pembukaan pada hari Sabtu sore, dengan teh dan sandwich gratis, mengejutkannya sebagai "peristiwa besar, peristiwa besar." (Dia berusia akhir belasan.) Bayangkan keheranannya ketika seorang asing menawarinya sepuluh pound. Karena ayahnya telah membeli kanvas mentah ("Saya baru saja membuat tanda di atasnya"), Hockney ingin membersihkan penjualan bersamanya terlebih dahulu. Kenneth berkata untuk mengambil uang itu ("Kamu bisa melakukan yang lain").
Tapi ada lebih banyak cerita. Hockney père tidak hanya membeli kanvas, dia juga menyiapkan kuda-kuda, kursi untuk duduk sendiri dan cermin untuk menyaksikan kemajuan putranya. Dia terus berceloteh, mengeluh tentang warna-warna berlumpur. Hockney membalas, "Oh, tidak, Anda salah, ini yang harus Anda lakukan, begitulah cara mereka melukis di sekolah seni."
Debat bersemangat itu menetapkan pola yang masih diikuti Hockney ketika kesempatan itu dikeluarkan. Bahkan sekarang, dia akan mengatur mirror untuk pengasuhnya dari waktu ke waktu. Charlie Sitting, yang dilukis pada 2005, adalah hasil dari proses ini. Puitis dan kiasan, karya itu tampaknya semacam ilustrasi gender terbalik balada Victoria "After the Ball." Mengenakan tuksedo, subjeknya - Charlie Scheips, kurator lepas dan mantan asisten Hockney - membungkuk di kursi, mengikat dasi, seruling sampanye di tangan, pandangan jauh di matanya yang dihindari.
Sebenarnya, Scheips mengatakan kepada saya di pembukaan Boston, saran patah hati adalah ilusi murni. Scheips mengenakan pakaian luar jam enam dini hari pada suatu pagi atas permintaan Hockney, lalu mengambil posisi itu. Mengetahui minat modelnya dalam melihatnya bekerja, Hockney mengatur cermin yang mata Scheips terpaku. Lukisan lain dari tahun yang sama, Potret diri dengan Charlie, menggambarkan Scheips dalam peran rangkapnya sebagai model dan penonton, bertengger di meja samping, terus terang menyerap dalam kanvas-dalam-kanvas Hockney yang tak terlihat di dalam kanvas.
Hockney tidak keberatan diawasi. Sebaliknya, itulah yang dia jalani: "'Aku hanya melihat, ' kata orang. 'Hanya melihat!' Mencari itu sulit. Kebanyakan orang tidak. "
Matthew Gurewitsch menulis tentang seni dan budaya untuk publikasi seperti New York Times dan Wall Street Journal .
