Hari ini, hampir semua orang setuju bahwa Everglades adalah harta nasional. Ini adalah fokus dari proyek restorasi lingkungan terbesar yang pernah dicoba. Ini juga merupakan Situs Warisan Dunia, Cagar Biosfer Internasional, lahan basah paling terkenal di dunia. Ini adalah ikon budaya, ditampilkan dalam novel Carl Hiaasen, komik Spider-man, lagu-lagu country dan kredit pembuka dari "CSI: Miami, " serta kartu pos populer dari buaya berwajah sekop dan burung-burung rawa berkaki kurus. Ini ekivalen ekologis dari peran ibu dan pai apel; ketika seorang pembantu presiden di NBC-TV "The West Wing" ditanyai hal paling populer yang bisa dilakukan presiden untuk lingkungan, dia menjawab, "Selamatkan Everglades."
Tetapi pernah ada konsensus nasional yang sama-sama luas bahwa Everglades adalah ganja yang tidak berharga, musuh peradaban, penghalang untuk maju. Sebuah laporan pemerintah tahun 1848 menganggapnya "hanya cocok untuk dihantui hama berbahaya, atau resor reptil sampar." Para penjelajah menggambarkannya sebagai hamparan lumpur gergaji bermata runcing yang berlumpur, lembek, dan tidak ramah di air dangkal — terlalu basah untuk ditanami, terlalu kering untuk dilayari, terlalu tak terduga untuk diselesaikan. Orang Amerika percaya itu adalah tugas dan takdir mereka untuk mengeringkan rawa "yang ditinggalkan Tuhan" ini, untuk "merebutnya kembali" dari nyamuk dan ular berbisa, untuk "memperbaikinya" menjadi surga subtropis dari tanaman berlimpah dan komunitas yang berkembang pesat. "Mengeringkan rawa" berarti memecahkan masalah yang merebak, dan mengubah lahan basah menjadi lahan produktif dianggap sebagai inti dari konservasi. Tidakkah Tuhan memerintahkan manusia untuk menaklukkan bumi dan mengambil alih kekuasaan atas semua makhluk hidup yang bergerak di atasnya?
Di Everglades, manusia akan belajar batas-batas kekuasaan itu. Dia akan menyadari biaya pelanggarannya terhadap alam, dan dia akhirnya akan mulai mencoba untuk memperbaiki kesalahan.
Abstrak artikel oleh Michael Grunwald
