Ada mumi dengan desain dan mumi secara tidak sengaja. Mumi yang paling terkenal, manusia dan hewan, mungkin adalah mumi yang menjalani prosedur pembalseman dan penguburan yang rumit di Mesir kuno. Memang, bagi kebanyakan orang, kata "mummy" cukup banyak identik dengan varietas Mesir. Tetapi mumifikasi yang diinduksi secara budaya telah dipraktikkan sepanjang sejarah — oleh orang Cina, suku Inca dan Aleuts Alaska, misalnya. Kemudian, juga, alam kadang-kadang mengambil jalannya sendiri yang tak terduga ke arah pengeringan: dalam etalase di tengah ruangan tempat para ilmuwan di Museum Nasional Sejarah Alam (NMNH) menyimpan koleksi mumi Smithsonian dari sisa-sisa mumi, di sana terdapat mumi yang mengenakan bukan perban Mesir kuno tetapi stoking setinggi lutut, dan yang rumahnya adalah Philadelphia abad ke-18. Segera setelah penguburan, air merembes ke peti mati orang itu, dan melalui proses kimia alami hidrolisis yang bekerja pada lemak tubuh, mayat itu disabunkan — diubah menjadi sabun. Mumi yang tidak sengaja ditemukan secara tidak sengaja juga, pada tahun 1870-an, ketika situs kuburan itu dibersihkan untuk pembangunan di pusat kota tua Philadelphia.
Ada koleksi mumi yang lebih besar dari koleksi Smithsonian, tetapi sedikit, jika ada, yang lebih representatif. Selain spesimen Mesir — 5 utuh dan 15-20 lainnya yang dibongkar dan diotopsi oleh para peneliti bertahun-tahun yang lalu — NMNH menyimpan sisa-sisa dari Meksiko, New Mexico, Peru, Brasil, Selandia Baru, New Guinea, dan Kepulauan Aleutian. Hampir semua 36 mumi Aleutian museum berasal dari ekspedisi ke Alaska pada tahun 1870-an dan 1930-an. Tujuannya bukan untuk mengeksploitasi individu-individu ini untuk dipamerkan tetapi untuk belajar dari mereka tentang masa lalu, tentang praktik budaya, ekologi, diet, jalur penyakit, pola migrasi. Sisa-sisa Aleut, misalnya, telah membantu untuk meneliti tentang orang-orang di Amerika — yang datang pertama ke benua, dan kapan, dan bagaimana? —Pertanyaan yang sekarang sedang diselidiki dalam kolaborasi dengan kelompok-kelompok pribumi. Tetapi penelitian terhadap semua peninggalan seperti itu menempatkan mereka pada risiko — invasi fisik, melalui autopsi, dan invasi spiritual, melalui kurang memerhatikan kepercayaan agama rakyat. Karya perintis antropolog NMNH, Bruno Frohlich dan David Hunt berupaya menghindari invasi jenis apa pun. Penelitian mereka didasarkan pada tomografi aksial terkomputerisasi, sebuah istilah yang berat untuk teknologi dengan sentuhan yang begitu ringan sehingga tidak terlihat: pemindaian CAT, proses sinar-X yang sama yang telah merevolusi praktik medis. Berkat kemurahan hati Siemens Corporation, NMNH sekarang memiliki pemindai sendiri (satu-satunya museum yang memilikinya), dan sisa-sisa mumi dapat dibaca dan dipelajari sementara dibiarkan tetap utuh. Dengan demikian, mumi yang dibungkus bulu, kulit dan selimut rumput, dan beristirahat dalam ransel dan bundel, memasuki gua putih pemindai, dan gambar yang dipindai mengungkapkan integritas atau kerusakan sendi dan gigi, erosi tulang hidung (mungkin hancur oleh penyakit), dan benda-benda yang akrab dari kehidupan, sekecil manik-manik dekoratif, ditempatkan dengan tubuh untuk memudahkan perjalanan terakhirnya. Dan setiap bundel muncul dari pemindai tanpa terluka.
Bandingkan hal ini dengan praktik-praktik dekade yang lalu. Koleksinya termasuk potongan mumi Mesir yang terputus-putus, yang diidentifikasi bertahun-tahun yang lalu melalui otopsi destruktif sebagai seorang gadis remaja yang meninggal saat melahirkan dengan anak itu masih di dalam dirinya. Apa yang tampak pada pandangan pertama, dan kedua, juga, tidak lebih dari serpihan kayu di dekat potongan tubuh yang lebih besar adalah sisa-sisa bayi. Hari ini, tidak perlu membuka atau membongkar mumi untuk mempelajari ceritanya. Teknologi telah memberi kita cara yang lebih baik untuk melakukan penyelidikan semacam ini di masa lalu dan menulis sejarah orang-orang yang, tanpa disadari, telah menjadi duta besar dari peradaban mereka di masa mendatang. Dalam keheningan mumi, peneliti kami yang cermat mendeteksi gerakan; dalam keheningan mereka, mereka mendengar kehidupan.
