Bagaimana Jamur Makan Daging yang Mematikan Membantu Membuat Kelelawar Lucu Lagi

Mari kita hadapi itu: Kelelawar memiliki masalah gambar. Sejak zaman Drakula Bram Stoker, bayang-bayang yang tersembunyi ini telah diikat dengan gambar-gambar gelap dan iblis, rayuan vampir, penghisapan darah dan minum-esensi. Mereka telah difitnah sebagai vektor rabies dan Ebola, dianggap gangguan malam hari, dan bahkan menginspirasi ketakutan yang sangat spesifik dari seseorang yang terbang ke rambut Anda dan terjebak. "Sulit untuk menemukan kelelawar dalam situasi yang tidak menakutkan, " kata Amanda Bevan, pemimpin proyek kelelawar kota di Organisasi nirlaba untuk Konservasi Kelelawar.

Konten terkait

• Tiga Cara Kelelawar Bisa Bangkit Kembali Dari Sindrom Hidung Putih Hancur
• Seperti Burung, Beberapa Kelelawar Berkicau untuk Merayu Pasangan Mereka
• Talent Perkasa The Little Brown Bat
• Bagaimana Kelelawar Ping di Sayap — Dan Terlihat Manis Melakukannya
• Apa yang Membunuh Kelelawar?

Sayang sekali, karena kelelawar itu menakjubkan. Ada kelelawar kuning dan kelelawar merah, kelelawar yang menghirup bunga dan kelelawar yang menguras sapi, kelelawar tidak lebih besar dari lebah dan kelelawar dengan sayap lebih panjang dari tinggi seseorang. Kelelawar yang menyelimuti kalajengking berkat kekebalan badger madu terhadap racun; kelelawar yang mencari nafkah mencari ikan di lepas pantai Meksiko; dan kelelawar buah di hutan Indonesia yang jantannya menghasilkan ASI.

Faktanya, meskipun kelihatannya sulit ditangkap, kelelawar merupakan kelompok mamalia yang paling beragam kedua setelah tikus. Seperlima hingga seperempat dari semua mamalia adalah kelelawar. Atau, seperti yang dikatakan Bevan: "Ada banyak kelelawar, dan kita hanya tahu sedikit."

Dari sudut pandang manusia-sentris, banyak dari kelelawar ini juga sangat berguna. Sebuah studi 2011 di Science memperkirakan nilai ekonomi kelelawar untuk pertanian AS sekitar 23 miliar dolar per tahun. Dalam studi yang sama, para peneliti memperkirakan bahwa sebuah koloni dari 150 kelelawar coklat besar di Indiana memakan hampir 1, 3 juta serangga pemakan tanaman per tahun, dan satu juta kelelawar akan mengonsumsi 600 hingga 1.320 metrik ton serangga per tahun. Yang lebih baik lagi, serangga-serangga itu termasuk nyamuk pembawa penyakit, lalat dan agas.

"Kelelawar adalah badass yang diam-diam, " kata Winifred Frick, seorang profesor ekologi dan biologi evolusi di University of California, Santa Cruz yang bekerja dengan Lembaga Konservasi Kelelawar Internasional nirlaba. "Mereka bukan hanya hewan kecil ini yang terjebak di lotengmu dan membuat kekacauan." Dia harus tahu: subjek studinya adalah spesies kelelawar gurun di Amerika Serikat bagian barat daya dan Meksiko yang secara eksklusif menyerbuki tanaman agave — dan dengan demikian memungkinkan pembuatan tequila. (Sama-sama.)

Sayangnya, penyelamat bersayap kita menghadapi bahaya besar. Sejak musim dingin 2007, kelelawar gua di seluruh dunia telah menjadi mangsa dari ancaman sindrom hidung putih, jamur yang menyebar dengan cepat yang diberi nama fuzz putih yang terbentuk di moncong kelelawar. Penyakit pemakan daging ini — yang dikenal dengan nama P. destructans yang sangat tepat — menyerang kelelawar saat mereka tidak aktif di hibernasi. Begitu menginfeksi korbannya, jamur itu melemah dan kelaparan kelelawar saat tertidur, akhirnya menggerogoti dagingnya dan melarutkan lubang di mulut, telinga, dan sayapnya. Dalam dekade terakhir, lebih dari 6 juta kelelawar mati karena hidung putih.

Pertama kali diidentifikasi di negara bagian New York pada musim dingin 2006, penyakit ini telah menyebar "pada tingkat yang mengkhawatirkan, " menurut US Geological Society. Pada 2016, kelelawar yang terinfeksi dan sekarat ditemukan di negara bagian Washington. "Ini pada dasarnya berpacu dengan waktu sebelum menyebar di seluruh negeri, " kata Lindsay Rohrbaugh, seorang ahli biologi satwa liar dengan Washington, Departemen Energi dan Lingkungan DC. “Sekarang setelah melompati Pegunungan Rocky, ini adalah keadaan darurat yang pasti. Saya pikir negara-negara barat berpikir mereka punya waktu untuk berbicara dan merencanakan cara menghadapinya, tetapi sekarang ada perasaan urgensi: apa yang kita lakukan sekarang? ”

Dua spesies kelelawar Amerika Utara — kelelawar kelabu dan kelelawar Indiana — baru-baru ini menemukan diri mereka ada dalam daftar spesies terancam punah nasional berkat penyakit ini. Lain, kelelawar bertelinga panjang Utara, dianggap terancam.

Echo Meter Touch 2 menangkap kelelawar berekor Fiji, kelelawar terancam punah di Fiji yang sedang dikonservasi oleh Bat Conservation International. (Winifred Frick)

Bagi para ilmuwan kelelawar yang berdedikasi, menyaksikan penyebaran penularannya telah menghancurkan. Rohrbaugh, yang telah bekerja dengan kelelawar di daerah DC sejak 2012, telah melihat korban berlubang di sayap mereka, dimakan habis oleh jamur. Tetapi pembantaian memiliki lapisan perak. Dari sudut pandang kesadaran publik, nasib kelelawar di seluruh dunia mungkin akhirnya memberi kelelawar dorongan PR yang mereka butuhkan untuk mengguncang stigma lama mereka. Ketika orang-orang menyadari betapa pentingnya kelelawar bagi kesehatan, lingkungan, dan ekonomi mereka, mereka mulai merangkul kelelawar sebagai makhluk karismatik yang selama ini mereka sembunyikan secara diam-diam.

Di Inggris, praktis merupakan hobi nasional untuk pergi jalan-jalan kelelawar; Baru-baru ini, bahkan ada jalan kelelawar pertama yang diselenggarakan oleh komunitas tuna rungu. Tetapi di AS, kelelawar keliling kota dan acara apresiasi kelelawar lainnya belum berjalan dengan cara yang sama dengan, misalnya, minum bir. Memimpin biaya untuk membalikkan masalah gambar kelelawar adalah kelompok Frick dan Bevan dan Urban Bat Project yang baru-baru ini dimulai, yang bekerja untuk memulai kelelawar keliling di daerah perkotaan dari New York ke DC ke Michigan.

Banyak dari berjalan kelelawar yang sedang berkembang ini menampilkan sesuatu yang disebut Echo Meter Touch, yang dibuat oleh perusahaan Wildlife Acoustics. Gadget pendeteksi kelelawar yang bagus ini adalah pengidentifikasi kelelawar akustik pertama yang dibuat untuk konsumen, dan hadir dalam bentuk aplikasi iPhone dengan lampiran mikrofon. Mikrofon mengambil panggilan kelelawar sunyi, dan aplikasi memvisualisasikannya pada grafik dan mengubahnya menjadi frekuensi yang dapat didengar manusia. Pada saat yang sama, ia mengidentifikasi spesies kelelawar mana di antara lebih dari 50 kelelawar yang menghuni Amerika Utara yang melakukan panggilan, dan menunjukkan ilustrasi spesies tertentu itu.

Keindahan antarmuka ini adalah membuat hal yang tak terlihat, terlihat — anggap sebagai detektor logam satwa liar, Shazam untuk kelelawar, atau Pokedex kehidupan nyata. "Anda tidak benar-benar bisa melihat mereka karena mereka terbang di sekitar pada malam hari, tetapi dengan Echo Meter Touch, Anda benar-benar merasakan berapa banyak kelelawar yang terbang di atas taman lingkungan Anda atau taman negara Anda, " kata Frick.

Frick telah menggunakan Echo Meter Touch 2 Pro dalam penelitiannya di tempat-tempat sejauh Fiji dan Rwanda. Banyak kelelawar yang dia temui belum masuk ke dalam program, jadi dia mencatat panggilan mereka dan membuat catatan spesies baru untuk mulai membangun perpustakaan panggilan kelelawar. Tetapi bagi publik, dia terutama melihat ini sebagai alat untuk pendidikan dan penjangkauan. Dia berharap, dengan harga $ 179, Echo Meter Touch 2 dapat menjadi "obat gerbang" dalam apresiasi kelelawar seumur hidup. "Orang-orang tidak menyadari berapa banyak kelelawar yang terbang di langit malam, " katanya. "Ini bisa menjadi alat yang hebat untuk membuat lebih banyak orang sadar dan memberi mereka kesempatan untuk benar-benar berinteraksi dengan kelelawar yang ada di sana."

Frick mengajar siswa konservasi Rwanda tentang ekolokasi kelelawar dan konservasi kelelawar. (Winifred Frick)

Detektor kelelawar akustik telah ada selama beberapa dekade, tetapi ada alasan mereka tidak tinggal landas. Tidak seperti burung, kelelawar tidak menggunakan panggilan mereka untuk mengklaim wilayah atau mengumumkan diri kepada pasangan potensial. Sebaliknya, tujuan panggilan kelelawar adalah untuk mencari dan menghancurkan serangga. Itu memiliki dua konsekuensi penting, sejauh menyangkut peneliti kelelawar. Pertama, kelelawar mengubah frekuensi panggilan mereka tergantung pada lingkungan tempat mereka berada, yang berarti satu kelelawar dapat menggunakan banyak panggilan berbeda. Kedua, berbagai spesies kelelawar dapat berbagi panggilan tertentu, karena frekuensi tersebut sangat baik dalam menemukan serangga, yang berarti satu panggilan dapat menunjukkan beberapa spesies kelelawar.

Tantangan-tantangan ini berarti bahwa, sampai sekarang, penggunaan detektor kelelawar di kalangan penghobi telah terbatas. Sebagian besar yang digunakan untuk berjalan kelelawar di Inggris adalah versi sederhana yang dikenal sebagai detektor heterodyne, yang harus disetel ke frekuensi tertentu dan hanya dapat mendeteksi satu jenis kelelawar pada satu waktu, kata Frick. Tetapi selama dekade terakhir, perbaikan dalam algoritma matematika telah membantu para peneliti mengurai perbedaan menit antara panggilan ultrasonik spesies yang berbeda.

Baru-baru ini, Rohrbaugh dan Proyek Kelelawar Urban menggunakan Echo Meter Touch untuk digunakan selama salah satu perjalanan kelelawar resmi pertama DC. Peristiwa itu menarik saya dan sekitar 40 warga Washington lainnya ke Pulau Kingman, sebidang tanah tipis di Sungai Anacostia yang dikelilingi hutan. Pada malam Agustus yang hangat, kami menyaksikan langit berubah ungu, dan menunggu. Sesekali, apa yang tampak seperti sepasang daun yang hidup akan muncul dari siluet pohon yang membentuk cakrawala yang semakin gelap. Kami menyipit untuk mencari tahu apa itu: Jika melonjak, itu adalah burung. Jika mengepak, itu adalah kelelawar. Terkadang, itu hanya nyamuk yang sangat besar.

Mengintip aplikasi pada layar ponsel Rohrbaugh, kami menyaksikan kelelawar perak yang sebelumnya tak terlihat, kelelawar tricolored dan kelelawar hoary muncul di layar. Belakangan, timnya menangkap kelelawar besar berwarna cokelat di jaring jaring — perempuan bertubuh kecil yang baru saja melahirkan, dengan bekas luka di sayapnya akibat serangan hidung putih di masa lalu. Dia berkicau dengan suara kencang ketika Rohrbaugh mengurai dan memeriksanya, sayap-sayapnya yang transparan tembus cahaya oleh cahaya senter. Dengan wajah pesek mungilnya dan giginya yang hampir tak terlihat, dia bukan mimpi buruk malam hari yang mungkin disiapkan Hollywood untukmu.

Dibandingkan dengan program sains warga negara lainnya yang diselenggarakan Rohrbaugh, ia dikejutkan oleh popularitas instan acara bertema kelelawar. Dia mengiklankan jalan hanya seminggu sebelumnya di Facebook, dan segera dibombardir dengan lebih dari 50 RSVP untuk masing-masing dari dua malam berturut-turut. Ada "sangat banyak orang, " katanya — yang ia harap menunjukkan potensi program semacam ini untuk membuat publik diinvestasikan di tetangga kita di malam hari.

Sayangnya, itu tidak berarti perang PR kelelawar sudah berakhir. Mitos-mitos buruk tetap ada, khususnya tentang rabies (faktanya, di banyak tempat, kurang dari 1 persen kelelawar memiliki rabies; dari 23 kasus rabies manusia yang dilaporkan dalam 9 tahun terakhir, 11 dikaitkan dengan kelelawar). Bevan mengatakan bahwa sebagian besar pekerjaan organisasinya membalikkan kampanye PR negatif yang dihadapi kelelawar, misalnya dengan membantu warga memasang rumah kelelawar dan menanam spesies tanaman asli yang ramah kelelawar. "Jelas ada banyak stigma negatif di sekitar kelelawar, dan kami selalu berjuang melawan itu, " katanya.

Namun bagi mereka yang mencintai mereka, makhluk-makhluk ini jelas telah melampaui asosiasi mereka yang lebih gelap. Frick mengenang pengalaman kelelawar satu-satu pertamanya dengan kelelawar Afrika bersayap kuning ( Lavia frons ) yang ditemuinya pada musim panas 2000 sebagai asisten lapangan di Kenya. Dia seorang birder pada saat itu, dan menemukan makhluk yang tergantung di pohon sambil mencari burung. "Itu tidak seperti apa pun yang pernah saya lihat sebelumnya, " katanya. "Itu hanya binatang yang spektakuler." Dia jatuh cinta pada kelelawar musim panas itu, katanya — tetapi juga dengan ahli biologi margasatwa tempat dia bekerja, yang sekarang adalah suaminya.

Frick menginstruksikan saya ke Google pemukul, dan saya lakukan. Dengan bulu abu-abu yang rimbun, hidung yang terangkat, dan telinga keemasan yang besar dan kartun, itu adalah makhluk dengan kemuliaan asing yang tak terbantahkan. "Lihat betapa kerennya itu? Bukankah itu benar-benar aneh? ”Katanya. "Mereka sangat liar."