31 Mei 2013 tampak seperti hari musim semi yang hujan di El Reno, Oklahoma. Sore itu panas, udara terasa berat karena lembab. Di cakrawala yang semakin gelap, awan tebal berhamburan menjanjikan hujan.
Tetapi sekitar jam 4 sore waktu setempat, angin sedikit bergeser dan hujan sore hari mematikan. Dua jam kemudian, tornado yang menyentuh prediksi ahli cuaca, dengan cepat mengubah kecepatan dan arah dan membengkak ke ukuran memecahkan rekor. Pada puncaknya, para peneliti memperkirakan bahwa angin puting beliung membentang sepanjang 2, 6 mil.
Selama 40 menit mengamuk, angin puting beliung menyebabkan kerusakan jutaan dolar, 115 luka-luka dan 20 kematian. Masing-masing kematian itu signifikan, tetapi tiga sangat tidak biasa: pemburu badai pertama yang diketahui tewas dalam tornado. Angin kencang menyelimuti Tim Samaras, 55, putranya Paul Samaras, 24, dan rekannya Carl Young, 45, menumbangkan mobil mereka seperti mainan dalam angin sepoi-sepoi.
Kematian mereka mungkin tidak mengejutkan; mengejar badai, seperti yang Anda duga, memiliki risiko. Tapi Samaras adalah pemburu berpengalaman yang mengejar tornado selama lebih dari dua dekade. Sebagai jurnalis Brantley Hargrove menulis dalam buku barunya The Man Who Caught the Storm, Samaras bekerja untuk mengubah wajah ilmu tornado, membantu para peneliti lebih memahami bagaimana perubahan dalam tekanan, kelembaban, angin dan suhu udara bersekongkol untuk menghasilkan fenomena yang sangat kuat sehingga dapat jepret pohon, mobil flip atau bahkan menggagalkan kereta multi-ton.
Sepanjang karier Samaras, ia memberanikan diri lebih dekat ke badai mematikan untuk mengerahkan probe berbentuk kerucut yang ia rekayasa untuk mengukur tekanan, kelembaban, dan suhu di jantung tornado. Tetapi untuk melakukan ini, Samaras harus membengkokkan satu aturan pemburu: "jangan pernah terlalu dekat atau terlalu sombong, " seperti yang dikatakan Hargrove.
Hargrove adalah seorang reporter untuk Dallas Observer ketika dia mendengar kematian Samaras. Drama Twister tahun 1996 tampak besar di masa remajanya — dan kisah Samaras seperti kisah nyata yang menceritakan kembali kisah yang menegangkan itu. "Saya harus tahu lebih banyak tentang orang ini, " katanya kepada Smithsonian.com. "Kenapa dia begitu dekat? Apa yang dia coba capai di luar sana?"
Seperti yang segera akan dipelajari Hargrove, pekerjaan berbahaya Samaras punya alasan kuat: dia berusaha menyelamatkan jiwa. Dengan mendapatkan data berbasis darat, ia berharap para ilmuwan dapat lebih memahami binatang buas yang rumit ini, dan menggunakan informasi tersebut untuk mengasah prakiraan mereka dan merancang struktur untuk menahan angin yang menderu. Seperti yang pernah ditekankan oleh Samaras: Pengukuran berbasis darat dari dalam angin puting beliung "sangat penting, karena memberikan data tentang sepuluh meter tornado terendah, di mana rumah, kendaraan, dan manusia berada."
****
Twister yang merenggut nyawa Samaras dan rekan-rekannya adalah bukti kompleksitas tornado, dan seberapa banyak ilmuwan belum belajar. Saat ini, tujuh dari sepuluh prakiraan tornado dari National Weather Service adalah alarm palsu, dan waktu tunggu pada twister yang akan datang adalah rata-rata hanya 13 menit.
Di paruh awal abad ke-20, tornado dianggap sangat tidak terduga sehingga kata itu dilarang dari ramalan cuaca untuk mencegah wabah histeria yang tidak perlu. Kemajuan di bagian depan peramalan bergerak perlahan sampai tahun 1970-an, ketika radar Doppler pertama memindai elemen-elemen dari badai yang berputar ini. Para ilmuwan dapat melacak perkembangan badai dan segera belajar menemukan tanda-tanda twister yang berkembang.
Tetapi masih banyak yang harus dipelajari. Seperti yang ditulis Hargrove, Doppler tidak dapat mengatakan apa-apa tentang suhu, kelembaban, atau tekanan di dalam tornado.
Sejak tahun 1970-an, para peneliti telah mencoba mengukur pilar-pilar dasar ilmu atmosfer ini dari hati tornado. Upaya ini termasuk proyek TOtable Tornado Observatory (TOTO), inspirasi untuk film Twister . Tetapi banyak dari perangkat ini berbobot ratusan pound, membuat mereka tidak praktis untuk bergerak dalam beberapa saat yang membuat jantung berdebar-debar yang harus digunakan oleh seorang pemburu. Yang lain tidak bisa menahan angin tornado, yang telah diukur hingga sekitar 300 mil per jam.
Banyak faktor yang dapat memengaruhi tornado yang berkembang — mulai dari perubahan suhu udara hingga tarik ulur badai di dekatnya. Dan tidak seperti badai, yang dapat terlihat berhari-hari di lepas pantai, tornado berkembang selama berjam-jam atau menit, yang membuat pengukuran di darat menjadi lebih menantang. Seperti yang dikatakan Hargrove, "tornado adalah makhluk yang variabilitas."
Di situlah Samaras masuk.
****
Sisa-sisa kendaraan TWISTEX yang hancur, sekitar lima mil dari El Reno, Oklahoma. (Wikimedia Commons / Layanan Cuaca Nasional) Samaras, lahir di Lakewood, Colorado, ingin tahu sejak awal. "Dia selalu membongkar peralatan orang tuanya untuk melihat bagaimana mereka cocok bersama, bagaimana mereka bekerja, " kata Hargrove, yang mewawancarai anggota keluarga Samaras untuk buku itu. Dia menjadi operator radio amatir, menggunakan bagian-bagian elektronik yang dibuang untuk membangun pemancar. Dia juga memiliki cinta seumur hidup badai dan cuaca, dipicu oleh obsesi masa kanak-kanak oleh angin puting beliung yang menyapu Dorothy dan Toto dalam The Wizard of Oz .
Meskipun penasaran, Samaras tidak pernah naik ke ruang kelas dan tidak mengejar gelar sarjana. Sebagai gantinya, ia mendapat pekerjaan di Denver Research Institute yang baru lulus dari sekolah menengah, di mana ia menguji sistem senjata peledak dan menjalankan serangkaian peralatan elektronik kelas atas untuk menandai ledakan-ledakan itu. Posisi itu adalah mimpi bagi Samaras, tetapi cintanya pada badai terus memanggilnya kembali.
Peluncurannya untuk mengejar sangat hati-hati dan metodis, termasuk pendaftarannya dalam program meteorologi dasar pada tahun 1990. Ternyata ia memiliki bakat untuk melihat tanda-tanda halus dari badai yang sedang berkembang, membaca gerakan angin puting beliung seolah-olah angin membisikkan arah di telinganya. . Dia merekam setiap saat pengejarannya, kemudian menjual video ke stasiun cuaca.
Samaras segera dikenal sebagai "orang yang selalu mendapatkan tembakan si pembunuh, " tulis Hargrove. Namun, ia melanjutkan, "Tim [tidak pernah puas untuk hanya mengamati."
Pada tahun 1997, insinyur mesin Frank Tatom meminta Samaras untuk menyebarkan sensor seismik - dijuluki siput - di dekat tornado. Itu adalah ujian sistem peringatan dini yang tidak pernah berhasil. Tetapi setelah rasa pertama mempelajari mekanisme badai, Samaras terpikat. Dia kemudian melihat panggilan NOAA untuk proposal untuk mengembangkan instrumen yang dapat menahan kondisi di dalam tornado - dan dia tidak bisa membantu tetapi menjawab.
Setelah mempelajari sistem yang gagal ini, Samaras memasuki keributan pada awal 2000-an dengan alat pendesain yang baru dirancang, Perekam Tekanan Tornado In-situ Hardened (disingkat sebagai HITPR, tetapi sering disebut sebagai "kura-kura"). Pada saat itu, para ilmuwan sebagian besar telah menghentikan upaya untuk melihat ke dalam inti tornado, jelas William Gallus, profesor ilmu geologi dan atmosfer di Iowa State University.
"Saya pikir sudah diputuskan, 'Oke, ini tidak berhasil, '" kata Gallus. "Dan sepertinya Tim tidak mendapatkan memo itu."
Pada tahun 2003, setelah banyak upaya gagal, Samaras menyebarkan penyelidikannya di komunitas kecil Manchester, South Dakota, di depan tornado EF4 (skala "Enhanced Fujita" didasarkan pada kerusakan relatif pada struktur, memberi peringkat intensitas tornado dengan yang terbesar). menjadi EF-5). Seperti yang dijelaskan Hargrove dalam bukunya, penyelidikan Samaras mendapat serangan langsung, menahan angin yang meraung seperti Air Terjun Niagra. Probe mencatat penurunan tekanan 100 milibar, yang terbesar yang pernah terlihat di dalam tornado.
"Dia adalah pembicaraan dunia meteorologi setelah itu, " kata Hargrove.
Pada saat itu, Gallus telah berkolaborasi dengan Partha Sarkar, seorang insinyur yang mencoba mengembangkan struktur yang dapat menahan tornado dengan lebih baik. Untuk mempelajari twister secara rinci, Sarkar dan rekan-rekannya membuat simulator tornado, dan percaya bahwa mengintip Samaras di dalam twister adalah apa yang mereka butuhkan untuk menguji akurasi simulasi mereka.
Gallus mendekati pertemuannya dengan Samaras dengan gentar, khawatir rekan-rekan tekniknya akan kecewa. "Orang ini akan menjadi seorang koboi, " kenangnya sebelum pertemuan. Tetapi kunjungan Samaras menghilangkan semua kekhawatirannya. "Dia sangat rendah hati, sangat baik, sangat cerdas, " kata Gallus. Yang terpenting, dia dapat berbicara dalam bahasa: "Dia berkomunikasi dengan para insinyur di bidang teknik."
Sejak hari itu Samaras bekerja sama dengan Gallus dan Sarkar, berusaha mengamankan data yang mereka inginkan. Samaras kemudian mengumpulkan kru peneliti dan videografer yang melakukan perjalanan dengan judul TWISTEX (Tactical Weather Instrumented Sampling di / dekat Eksperimen Tornadoes). Dengan timnya, Samaras menangkap video menakjubkan dari dalam tornado dan menekan data dari beberapa penyebaran penyu yang berhasil.
Pekerjaan Samaras meninggalkan bekas yang tak terhapuskan pada komunitas meteorologi. "Anda tidak bisa mengatakan bahwa dia mendapatkan kami cawan suci dan dia menjawab sejuta pertanyaan, " kata Gallus. "Tapi ... dia membuka area yang sama sekali baru untuk penelitian yang memungkinkan."
Seperti yang dicatat Gallus, para peneliti benar-benar membutuhkan pengukuran langsung kecepatan angin — bukan hanya tekanan — di dalam angin puting beliung. Dan seperti halnya semua sains, mereka membutuhkan pengulangan pengukuran di banyak titik melalui badai dan tornado dengan kekuatan berbeda. Tetapi Samaras setidaknya membuktikan bahwa mungkin — dan penting — untuk mendapatkan pengukuran berbasis darat ini.
Para ilmuwan secara perlahan membuat kemajuan, kata Gallus. "Sekarang kita mengambil gigitan kecil dari teka-teki dan mulai mempelajari beberapa dari apa yang coba dilakukan Tim; apa yang dilakukan angin, " katanya. Sebagai contoh, Josh Wurman, seorang ilmuwan atmosfer di University of Colorado, Boulder, baru-baru ini mengumpulkan pengukuran yang mendukung model komputer yang ada, yang menunjukkan angin terkuat sebenarnya puluhan kaki di atas tanah, ketinggian optimal untuk mengupas atap rumah.
Tetapi langkah-langkah ini semua dari tornado lemah, dan mereka membutuhkan data serupa dari badai banyak kekuatan untuk mengatakan apakah pola itu akan bertahan, kata Gallus.
Pekerjaan ini menjadi lebih penting dari sebelumnya, tulis Hargrove. Beberapa penelitian menunjukkan tornado mungkin menjadi lebih intens dalam beberapa tahun terakhir. Meskipun tidak mudah untuk menempatkan tren pada perubahan iklim, ini tentu saja merupakan kemungkinan yang meresahkan.
****
Banyak yang tidak percaya bahwa pada akhirnya, badai menangkap pemburu badai legendaris. "Itu hanya menghancurkan, " kata Gallus. "Semua orang akan mengatakan [Samaras] adalah orang paling aman di luar sana."
Itu mungkin benar. Rekreasi pengejaran di El Reno menunjukkan bahwa serangkaian pilihan dan perkembangan yang membawa malapetaka menghantui para pemburu; mereka pada dasarnya berada di "tempat yang salah pada waktu yang salah, " kata Hargrove.
Tetapi tidak seperti para peneliti yang berafiliasi dengan universitas, Hargrove mencatat, kru pemula yang gagah berani dari Samaras tidak memiliki akses ke peralatan doppler seluler yang mewah, yang menyediakan pembaruan real-time dari badai yang berkembang. Peralatan itu memberi petunjuk kepada Wurman untuk memanggil krunya dari pengejaran hari itu, sementara Samaras melanjutkan ke tikungan dan putaran tornado yang membingungkan.
Menjelang sore 31 Mei 2013, di awal usaha tim yang bernasib buruk, Samaras turun ke Twitter, menulis:
Badai sekarang memulai selatan Watonga di sepanjang tiga titik. Hari berbahaya di depan untuk OK - jaga cuaca! pic.twitter.com/B8ddJcDViI
- Tim Samaras (@Tim_Samaras) 31 Mei 2013
Terlepas dari faktor-faktor yang berperan, kematian Samaras telah membuat kekosongan di lapangan. Dan catatannya berfungsi sebagai pengingat menakutkan bahwa masih ada lagi yang perlu dipelajari tentang angin kencang yang berputar-putar ini. Seperti yang dikatakan Hargrove: "Langit masih memiliki kekuatan untuk mengejutkan kita."
Pria Yang Tertangkap Badai: Kehidupan Legendaris Tornado Chaser Tim Samaras
Lelaki yang Tertangkap Badai adalah kisah pemburu tornado terhebat yang pernah hidup: kisah obsesi dan keberanian, dan kisah luar biasa tentang perlombaan berisiko tinggi umat manusia untuk memahami fenomena paling sengit di alam.
Membeli
