https://frosthead.com

Undangan Menulis: Ketakutan dan Makanan

Selamat datang di angsuran kedua Inviting Writing, fitur mendongeng bulanan baru kami di mana kami menerima kiriman terkait makanan dari pembaca. Jika Anda melewatkan set pertama, inilah cara kerjanya: Kami memberi Anda prompt menulis — bulan lalu adalah "sopan santun" - dan kemudian Amanda atau saya akan berbagi cerita yang berkaitan dengan makanan dan tema bulan ini. Jika prompt mengingatkan kisah nyata dari kehidupan Anda sendiri, kirimkan ke dengan "Inviting Writing" di baris subjek. Pastikan untuk memasukkan nama lengkap Anda (jangan ragu untuk menyertakan tautan jika Anda memiliki blog atau situs web Anda sendiri). Kami akan memposting yang terbaik di blog pada hari Senin berikutnya.

Kisah-kisah ini bisa lucu, sedih, aneh atau hanya menarik, asalkan benar dan ada hubungannya dengan makanan dan temanya, namun Anda menafsirkannya.

Prompt bulan ini adalah "Takut." Saya akan memulainya, maka giliran Anda!

TAKUT

Ketika orang berbicara tentang makanan yang menenangkan anak-anak, mereka sering menyebut makaroni dan keju atau kue cokelat yang baru dipanggang — apa yang akan Ibu sajikan ketika mereka merasa biru atau sakit atau takut. Cinta yang masuk ke dalamnya sama pentingnya dengan makanan itu sendiri.

Bukan saya. Selama masa yang paling menakutkan dalam hidup saya yang masih muda (dan memang terlindung), makanan yang memberi saya penghiburan datang dalam wadah kulit kerang styrofoam, yang tidak begitu penuh kasih disiapkan oleh pekerja upah minimum: itu adalah McMuffin Telur.

Saat itu tahun 1978, dan saya berada di pertengahan kelas satu. Keluarga saya baru saja pindah dari komunitas kecil di pinggiran semi-pedesaan Philadelphia ke daerah San Fernando Valley di Los Angeles. Sampai saat itu aku sudah mencintai sekolah. Namun, yang baru saya adalah sangat jauh dari tempat lembut, pengasuhan saya berasal, di mana guru telah berbicara dengan nada menenangkan dan hal paling keras yang terjadi di taman bermain terjebak dalam permainan "London Bridge Is Falling Turun."

Guru baru saya adalah seorang warga New York yang kasar dan sering meninggikan suaranya — bahkan, yang membuat saya takut, hanya ingin saya sedikit saja! Yang lebih menakutkan adalah anak-anak lain — gadis-gadis jalanan yang berbicara keras dan saling mendorong. Satu-satunya "teman" saya adalah seorang gadis yang bergabung dalam menggertak saya setiap kali teman bermainnya ada di sekitar, menggali kuku mereka ke lengan saya untuk mencoba membuat saya menangis.

Semuanya asing; pada hari pertama di kelas baru saya, "monitor caf" datang untuk mengumpulkan "uang caf." Karena tidak tahu bahwa ini adalah kependekan dari kafetaria, saya kehilangan kesempatan untuk membeli makan siang dan pergi tanpa.

Tidak mengherankan, saya sering berusaha keluar dari sekolah. Setiap pagi saya mencoba meyakinkan ibu saya bahwa saya sakit. Aku tidak benar-benar berbohong; Saya yakin kecemasan saya pergi ke sekolah membuat saya merasa mual. Meskipun ibu saya bersimpati, dia tidak bisa membiarkan saya menjadi putus sekolah.

Jadi dia melakukan satu-satunya hal yang tampaknya berhasil: dia menyuap saya.

Jika saya pergi ke sekolah, katanya, kita bisa berhenti di McDonald's untuk sarapan di perjalanan. Untuk alasan yang sulit bagi saya untuk memahami sekarang, sesuatu tentang kombinasi telur goreng berbentuk keping, daging Kanada dan keju Amerika yang keluar dari muffin Inggris tidak mungkin bagi saya untuk menolak. Itu bahkan layak untuk bertahan sehari di sekolah. Mungkin itu karena McDonald's akrab dengan bekas rumah saya, atau karena rasanya seperti sesuatu yang istimewa antara hanya ibu saya dan saya (kakak saya naik bus). Apa pun alasannya, itu berhasil.

Untungnya, kesepakatan kecil yang kami negosiasikan ini tidak menuntun saya ke jalan obesitas atau mengganggu pendidikan saya. Pada akhir tahun sekolah, keluarga saya pindah lagi, kali ini ke tempat dengan sekolah-sekolah yang kurang menakutkan. Sekali lagi saya menjadi murid teladan, ingin pergi ke kelas tanpa harus berhenti di drive-thru di jalan.

Undangan Menulis: Ketakutan dan Makanan