Ketika editor saya di Smithsonian meminta saya untuk menulis cerita tentang "10 Kota Kecil Terbaik di Amerika" untuk edisi Mei majalah, saya tidak mengharapkan curahan tanggapan: Facebook "Suka" dan "Tweet" dalam puluhan ribu bersama dengan ratusan komentar email yang sangat bijak, banyak dari mereka yang senang melihat kampung halaman mereka. Saya juga tidak berharap penelitian saya — sangat dibantu oleh Esri, perusahaan sistem informasi geografis yang berbasis di California — untuk mengungkap kota-kota dengan karakter yang sangat berbeda.
Kota kecil hanya berarti satu hal bagi saya: "Kota Kita, " tempat yang digambarkan dalam permainan klasik Amerika Thornton Wilder sebagai Grover's Corners, New Hampshire. Ingat bagaimana ini dimulai dengan Manajer Panggung yang menunjukkan jalan utamanya, toko obat, pos pasak dan gereja Kongregasional? Kemudian dalam Babak I, editor surat kabar lokal membuat penilaian sendiri: Kota yang sangat biasa, jika Anda bertanya kepada saya. Sedikit berperilaku lebih baik daripada kebanyakan. Mungkin jauh lebih membosankan. Tetapi orang-orang muda kita tampaknya sangat menyukainya: 90 persen dari mereka yang lulus dari sekolah menengah menetap di sini untuk hidup — bahkan ketika mereka telah pergi ke perguruan tinggi.
Ada juga lagu James Taylor lama yang saya pikirkan: "Letter in the Mail, " tentang apa yang terjadi pada kota-kota kecil di pedalaman Amerika ketika pekerjaan mengering dan orang-orang meninggalkan mereka.
Gereja Kongregasional Pertama di Hancock, NH. (Gambar milik Susan Spano) Saya kira itu tidak pernah banyak untuk dilihat
Hanya kota satu kuda
Jenis tempat yang ingin ditinggalkan anak muda hari ini
Bagian depan toko cukup banyak ditutup
Main Street cukup banyak ditutup
Jadi, bagi saya, itu adalah kesenangan yang membuka mata untuk menemukan bahwa banyak kota kecil berkembang dengan cara yang tidak terduga oleh model lama. Great Barrington, Massachusetts, misalnya, yang mengklaim tempat teratas dalam daftar kami, masih membangkitkan Grover's Corners, dengan gereja-gereja berlereng putih dan toko roti donat. Tetapi Anda tidak harus tinggal di sana untuk melihat bahwa kota ini telah berubah, menyambut kelompok-kelompok imigran baru dan membuat skema seperti mencetak mata uang lokalnya sendiri agar tetap vital.
Kunjungan saya ke Naples, Florida, kota kecil Smithsonian lainnya, menggarisbawahi cara ekonomi mendorong budaya. Sebagai kantong rumah kedua bagi pensiunan CEO, ia memiliki pendapatan untuk mendukung orkestra simfoni kelas dunia, museum seni, dan teater. Dengan lembaga budaya seperti itu, tidak ada yang harus duduk di rumah pada malam hari menonton TV realitas.
Gig Harbor, Washington, sebuah desa nelayan yang bekerja di tepi barat Puget Sound, adalah cerita lain, mungkin kota yang paling tidak dilarutkan dalam daftar, yang sebenarnya merupakan fitur terbaik. Tetapi dengan orang-orang luar yang menemukan pesonanya — pelabuhan yang sempurna untuk gambar dan properti tepi laut yang relatif terjangkau, belum lagi ikan yang sangat segar — kota ini mendapati dirinya berada di tempat yang berbahaya. Upaya untuk mencapai keseimbangan antara membiarkan pembangunan masuk dan tetap sama membutuhkan pemikiran di luar kotak, melindungi industri tradisional yang berteknologi rendah yang bisa padam seiring dengan masuknya perusahaan yang lebih menguntungkan.
Pada akhirnya, menulis cerita menunjukkan kepada saya bahwa setiap kota kecil memiliki perbedaan dan tantangannya sendiri. Tidak ada dua yang sama dan tidak ada resep tunggal untuk bertahan hidup. Saya masih memimpikan Grover's Corners dan dapat mendaftar sejumlah kota di New England yang mengingatnya: Jembatan Cornwall yang indah secara bucolically di Sungai Housatonic di sudut barat laut Connecticut; Cohasset, Massachusetts, di selatan Boston; Hancock, New Hampshire, didirikan pada 1779.
Tetapi dalam setiap kasus, jika Anda melihat di luar gambaran yang indah, Anda menemukan jalinan dinamika kota kecil: konservasi versus pembangunan ekonomi, ketimpangan pendapatan, perlindungan lingkungan, alokasi dana publik — semua digerakkan oleh orang-orang dengan agenda berbeda, berniat untuk menulis melanjutkan kisah tempat mereka tinggal.
Saya pada dasarnya adalah seorang gadis kota, cenderung untuk membuat titik-titik di peta dengan nama-nama seperti Menomonie dan Siloam Springs — lama semoga mereka hidup, semuanya “Kota Kita.”
