Nelayan itu telah memasang jaring pada malam sebelum dan sekarang, ketika bel katedral mulai berbunyi dimulainya hari yang baru, mereka mengarahkan perahu kecil itu melalui gerbang pelabuhan Dubrovnik dan menuju Laut Adriatik. Kapal berubah menjadi angin dan bergejolak di sepanjang tembok kota besar yang 12 abad sebelumnya menahan pengepungan 15 bulan oleh perampok Saracen. Berangkat ke pelabuhan menjulang pulau Lokrum yang berhutan-hutan pinus, tempat Raja Richard I dari Inggris, Jantung Singa, diselamatkan dari kapal karam, katanya, ketika kembali dari Perang Salib Ketiga pada tahun 1192.
"Kadang-kadang di sini saya merasa seolah-olah saya hidup lima abad yang lalu, " kata Nino Surjan, 60, saat ia perlahan mulai mengangkut jaring yang bertabur tuna kecil. "Anak-anak hari ini belajar tentang Kroasia, tetapi ketika aku tumbuh dewasa kita mempelajari Republik Dubrovnik — tempat ajaib yang bertahan lebih dari seribu tahun tanpa tentara atau raja."
Ketika foredeck dipenuhi dengan ikan, Surjan menghasilkan sebotol rakija (plum brendi), mengambil tegukan besar dan menyerahkan termos kepada Miho Hajtilovic, yang bersandar pada batang dan memutar kapal ke rumah. Waktu seolah mengalir mundur ketika perahu itu melewati istana-istana Renaissance, kubah-kubah gereja-gereja Gothic dan benteng abad pertengahan Lovrijenac, di luar tembok kota, menjaga pendekatan ke arah laut menuju kota.
Sejarah ada di mana-mana di sini. "Saya masih anak-anak selama pendudukan Italia di bagian-bagian Kroasia dalam Perang Dunia II, dan saya masih ingat ketika Partisan memenangkan perang itu, " kata juru mudi 71 tahun itu. “Hari ini, komunisme Tito sepertinya telah menghilang ditelan angin. Saya pikir lebih mudah bagi orang-orang yang memiliki masa lalu untuk menempatkan hidup mereka dalam perspektif. ”
Sementara Surjan melilitkan jala, Hajtilovic memasukkan ikan itu ke sebuah boneka kecil dan memindahkannya melalui gerbang pelabuhan sempit ke pasar pagi di Gundulic Square. Sudah, kafe-kafe trotoar di sepanjang Stradun, jalan pejalan kaki utama, dipenuhi dengan orang-orang yang tanpa sadar menonton ulama, pedagang dan profesional bergegas untuk bekerja. Di jalur sempit, sekelompok anak-anak berjalan melewati gereja abad ke-16.
"Dalam banyak hal, 4.000 orang yang hidup di dalam tembok kota tua Dubrovnik berfungsi seperti yang mereka lakukan ratusan tahun yang lalu, " kata Nikola Obuljen, 64, presiden dewan kota Dubrovnik, ketika ia berjalan melintasi jalan batu kapur yang dipoles oleh lalu lintas pejalan kaki selama berabad-abad. "Venesia memiliki palazzo dan RialtoBridge, tetapi Dubrovnik adalah kota Renaissance yang berfungsi di mana orang tinggal di rumah-rumah dan berbelanja di pasar."
Saya pertama kali datang ke Dubrovnik pada tahun 1999 sebagai pengunjung yang mencari mata dalam badai Balkan. Kosovo kemudian terbakar; Beograd dikepung. Bosnia tetap utuh hanya dengan kekuatan fiat internasional. Saya membutuhkan istirahat dari Sarajevo, di mana, bekerja sebagai instruktur jurnalisme, saya kebetulan tinggal satu mil dari kuburan massal. Kota yang hancur itu pulih dari perang yang berakhir di sana hanya tahun sebelumnya. Tetapi ketika saya berkendara ke selatan dari Sarajevo menuju Dalmatia, tanah pertanian Bosnia yang dulu subur hanya menawarkan serangkaian dusun hantu yang secara etnis dibersihkan dari penduduk. Mostar, perhentian besar terakhir sebelum Pegunungan Dinaric, telah menjadi puing-puing. Jembatan Ottoman yang selama berabad-abad membentang di NeretvaRiver dihancurkan, korban xenofobia ganas yang kemudian menginfeksi Bosnia dan Herzegovina.
Tetapi ketika saya melakukan perjalanan menyusuri jalan raya pantai di luar pegunungan, udara mulai menghangat, pemandangan kehancuran semakin jarang terjadi dan polisi benar-benar mulai tersenyum. Di desa Ston, pintu gerbang ke Semenanjung Peljesac, saya memasuki Republik Dubrovnik yang lama, 530 mil persegi, yang menikmati status independen selama satu milenium, hingga 1808. Selama satu jam berikutnya, saya berkelok-kelok melewati desa-desa nelayan yang terletak di bawah kaki bukit. hijau dengan kebun anggur. Di kejauhan, sebuah kepulauan tampak mengambang di kabut. Dan kemudian itu muncul di senja: sebuah kota bertembok yang naik dari pantai berbatu seperti Adriatic Camelot.
Dubrovnik didirikan pada awal abad ketujuh di tengah kekacauan yang mengikuti jatuhnya Kekaisaran Romawi. Penduduk pertama adalah pengungsi dari Epidaurus, sebuah pemukiman Romawi yang lebih jauh ke pantai Adriatik yang telah dikuasai oleh penjajah. Untuk melarikan diri, orang-orang Romawi pindah ke pulau berbatu berhutan yang dipisahkan dari pantai oleh saluran sempit. Mereka menyebut permukiman Ragusium, berasal dari kata untuk batu. Kroasia, diundang ke Dalmatia oleh kaisar Heraclius untuk membantu memerangi kaum barbar, segera bergabung dengan mereka. Nama mereka untuk kota itu adalah Dubrovnik, dari kata Slavik lama untuk hutan.
Itu adalah lokasi yang menguntungkan. Di tengah-tengah antara Venesia dan Mediterania, kota itu — namanya sekarang disingkat menjadi Ragusa — juga terletak di poros timur-barat antara Roma Katolik dan Byzantium Ortodoks. Dicuci oleh sirocco (angin selatan) yang berlaku yang mendorong kapal ke utara menuju Venesia, itu adalah pelabuhan panggilan alami. Itu juga merupakan ujung rute kafilah dari Konstantinopel. Ketika perdagangan meningkat, kepentingan strategis kota tumbuh. Bagi para paus Renaissance, Republik Kristen Ragusa terbukti merupakan benteng vital melawan memajukan Islam. Sultan Ottoman, di sisi lain, memandang kota itu sebagai penghubung penting ke pasar Mediterania untuk provinsi Balkan mereka.
Istana Renaissance, perbendaharaan gerejawi, dan perpustakaan abad pertengahan mungkin merupakan atraksi paling mengesankan di kota ini, tetapi tembok kota yang menjulang tinggi adalah fitur yang paling mengesankan di Dubrovnik. Dilindungi oleh dua benteng berdiri bebas, tembok, lebih dari satu mil di lingkar, mengelilingi kota tua dan berisi lima menara bundar, 12 benteng segi empat, lima benteng dan dua menara sudut. Tembok itu adalah magnet bagi pengunjung pertama yang, setara dengan $ 2 (15 kuna), dapat menghabiskan sepanjang hari di benteng memandangi Laut Adriatik, mengintip ke dalam biara biara atau merenungkan MountSrdj setinggi 1.400 kaki di utara. sambil menyeruput cappuccino di atas menara crenellated.
Setelah upaya Venesia yang gagal untuk menembus tembok di abad kesepuluh, Dubrovnik tidak terancam lagi sampai tahun 1806, ketika Rusia dan Prancis bertempur memperebutkan kota itu selama perang Napoleon. Prancis akhirnya memerintah pada tahun 1808.
“Bola-bola batu itu bukan untuk meriam; mereka dibuat untuk menyerang penjajah, ”kata Kate Bagoje, seorang sejarawan seni dan sekretaris-konservator dari Friends of Dubrovnik Antiquities, sebuah asosiasi sipil yang memelihara tembok kota. "Dan celah-celah di tembok itu, " tambahnya, berjalan melintasi tembok pembatas di benteng Lovrijenac, "adalah untuk menuangkan minyak panas."
Ironisnya, kekuatan Ragusa tua tidak terletak di benteng-bentengnya tetapi di Istana Rektor; dari sini, aristokrasi memerintah republik mereka melalui serangkaian dewan. Dikelilingi oleh kerajaan serakah dan negara-kota yang suka bertengkar, para pemimpin kota memiliki dua ketakutan besar: diduduki oleh kekuatan asing atau didominasi oleh otokrat karismatik yang mungkin muncul dari keluarga bangsawan mereka sendiri. Untuk memastikan terhadap yang terakhir, mereka menginvestasikan kekuasaan eksekutif dalam seorang rektor yang, tidak seperti doge Venesia, yang terpilih seumur hidup, hanya dapat melayani selama satu bulan, selama waktu itu teman-teman sebayanya membuatnya menjadi tahanan virtual. Diikat dengan sutra merah dan beludru hitam dan dihadiri oleh musisi dan penjaga istana ketika kehadirannya diharuskan di luar istana, rektor diberikan penghormatan yang luar biasa. Tetapi pada akhir bulan, seorang anggota keluarga bangsawan lainnya secara tidak resmi menggantikannya.
Menjaga kemandirian adalah tugas yang lebih menantang. Kecuali beberapa deposit garam di daratan di Ston, republik kecil ini tidak memiliki sumber daya alam. Populasinya tidak cukup besar untuk mendukung pasukan yang berdiri. Ragusa memecahkan masalah dengan mengubah putra-putranya yang paling cerdas menjadi diplomat dan menganggap pembayaran upeti sebagai harga untuk bertahan hidup.
Diplomasi adalah kuncinya. Ketika Bizantium goyah pada 1081 dan Venesia menjadi ancaman, Ragusa beralih ke Normandia Selatan-Italia untuk perlindungan. Pada 1358, setelah Hongaria mengusir Venesia dari Adriatik timur, Ragusa bersumpah setia kepada para pemenang. Tetapi ketika Turki Utsmani mengalahkan Hongaria pada pertempuran Mohacs pada 1526, Ragusa membujuk sultan di Konstantinopel untuk menjadi pelindungnya.
Pada tahun 1571, republik menghadapi dilema, namun, ketika angkatan laut Turki berlayar ke Mediterania timur, merebut Siprus dan mulai menyerang barang-barang Venesia. Liga Suci, yang terdiri dari Paus Pius V, Spanyol, dan Venesia, merespons dengan mengirimkan armadanya untuk bertemu dengan orang-orang Turki di luar kota Yunani Lepanto. Kedua belah pihak mengharapkan dukungan Ragusa, jadi— ceritanya — republik, menunjukkan jenis fleksibilitas yang akan membuatnya independen selama lebih dari 1.000 tahun, mengirim utusan ke masing-masing. Dalam pertempuran berikutnya, Liga Suci menghancurkan kekuatan angkatan laut Turki di Mediterania. Tetapi Ragusa telah memastikan itu akan berada di pihak yang menang - status yang akan bertahan sampai republik kehilangan kemerdekaannya pada tahun 1808 ke Prancis.
Terletak di antara menara lonceng dan langkah-langkah menuju Jesuit College, Istana Rektor Dubrovnik adalah contoh paling indah dari arsitektur Renaissance sekuler di Adriatik timur. Sekarang museum, itu dibangun pada 1436 di atas reruntuhan puri abad pertengahan, itu sendiri didirikan di atas fondasi Romawi. "Zagreb memiliki perdagangan dan politik, tetapi Dubrovnik menghargai seni dan budaya, " kata kurator Vedrana Gjukic Bender ketika ia menunjukkan karya seni yang menghiasi studi Rektor. “Lukisan ini, Pembaptisan Kristus oleh Mihajlo Hamzic, ditugaskan pada 1508, tidak pernah meninggalkan istana.
"Ada potret Saint Blaise, " lanjutnya, memasuki area penerimaan lantai dua. "Dia biasanya digambarkan dengan sisir wol-carding, karena itulah yang digunakan gubernur Romawi Agricola untuk mengulitinya pada abad ketiga. Dia menjadi santo pelindung kita di tahun 972, ketika, menurut legenda, dia muncul dalam mimpi untuk memperingatkan seorang pendeta lokal tentang serangan yang akan segera terjadi oleh orang-orang Venesia. Mempercayai tanda ini sebagai benar, pihak berwenang mempersenjatai warga negara, yang menolak serangan itu. "
Warisan terbesar kaum bangsawan, bagaimanapun, bukanlah kejujuran spiritual tetapi rasa kesopanan sipil, sisa-sisa yang ada di mana-mana. Di atas ambang pintu yang menghubungkan Istana Rektor dengan bangunan yang pernah digunakan oleh Grand Council adalah sebuah prasasti berukir dalam bahasa Latin, yang diterjemahkan sebagai "Lupakan bisnis swasta, rawat untuk urusan publik." Di gerbang utama Istana Sponza, di mana sebuah skala tergantung ketika bangunan itu adalah customshouse dan mint, adalah deklarasi, “Bobot kami melarang menipu dan ditipu. Ketika saya menimbang barang dagangan, Tuhan sendiri menimbang barang dagangan dengan saya. "
Pada abad ke-16, Ragusa telah menjadi salah satu negara kota terkemuka di Eropa. Bersama dengan saingannya yang abadi Venesia, itu adalah pusat utama seni, perbankan dan budaya. Kota ini memiliki 50 konsulat yang diposisikan di seluruh Eropa Mediterania, Afrika, dan Timur Dekat. Armada galleon dan carracks-nya adalah yang terbesar ketiga di dunia di belakang Spanyol dan Belanda. Banyak kapal mengangkut wol dari Bulgaria, perak Serbia, atau kulit dari Herzegovina. Tetapi beberapa mengangkut kargo yang lebih tidak biasa - peninggalan agama, contoh-contoh yang hari ini dapat dilihat di Katedral Dubrovnik Assumption of the Virgin. Ini berisi salah satu relikui paling luar biasa dalam Susunan Kristen.
"Setiap relik memiliki cerita yang terpisah, " kata sejarawan seni berusia 33 tahun, Vinicije Lupis, ketika ia membuka tasnya, secara seremonial mengekstrak sepasang sarung tangan katun putih dan mensurvei sebuah ruangan yang penuh dengan tulang rahang, tulang paha, tengkorak, dan tibia yang terbungkus dalam wadah emas berhiaskan berlian. "Itu rahang bawah Santo Stephen dari Hongaria, " tambahnya, menunjuk benda keriput di piring. "Di sini, tangan kiri Saint Blaise, diberikan ke Dubrovnik oleh Genoa."
Keuntungan dari perdagangan tidak semuanya dihabiskan untuk peninggalan. Aristokrasi mungkin didasarkan pada feodalisme, tetapi memberi semua anak di masyarakatnya yang bertingkat akses ke sekolah-sekolah umum. Ini memberikan perawatan kesehatan, mendirikan salah satu panti asuhan pertama di Eropa dan, pada 1416, ketika perdagangan budak sedang berlangsung di kawasan itu, mengadopsi undang-undang antislavery.
Dubrovnik terus mendapat manfaat dari perbaikan sipil yang dilakukan berabad-abad lalu. Air segar dari sistem pipa yang dipasang pada Abad Pertengahan masih terkubur dari dua air mancur di kedua ujung jalan utama Stradun. Terletak di luar gerbang timur di jalan karavan tua ke Bosnia, rumah sakit karantina abad ke-16 yang dibangun untuk mencegah penyebaran wabah tetap dalam kondisi baik sehingga saat ini digunakan untuk pameran seni.
Sejak awal, Dubrovnik adalah kota perlindungan dan keragaman. Ketika monarki Spanyol mengusir orang Yahudi pada tahun 1492, banyak yang menemukan rumah baru beberapa langkah dari Stradun di Jalan Zudioska, di mana salah satu sinagog Sephardic tertua di Eropa berada. Orang-orang Serbia juga disambut setelah kekalahan 1389 mereka di Kosovo Polje, yang membuat kesal orang-orang Turki.
Dubrovnik tidak hanya tempat perlindungan bagi orang-orang buangan tetapi juga tempat penyimpanan untuk sejarah Eropa Tengah. "Perkamen dan tinta yang diproduksi di sini belum memudar dalam 800 tahun, " kata Stjepan Cosic, rekan peneliti berusia 37 tahun dengan Institute for History and Science. “Kertas ini berwarna putih cerah karena tidak mengandung selulosa dari pulp kayu; itu terbuat dari kain katun. Tinta, berdasarkan pada campuran besi, abu dan biji, tetap sejelas hari mereka dimasukkan ke kertas. "
Jika sejarah tampak hidup bagi Cosic, mungkin itu karena ia bekerja di istana tepi laut setinggi 1526 dengan langit-langit setinggi 18 kaki, kamar-kamar yang diisi lebih dari 100.000 manuskrip dan ukuran rumah perahu untuk menampung kapal dagang. “Kroasia adalah negara kecil dengan hanya 4.000.000 orang. Populasi Dubrovnik hanya 46.000. Tetapi esensi sejarah dan budaya negara kita berada di Dubrovnik, ”katanya.
Selama berabad-abad, Ragusa selamat dari wabah, hidup berdampingan dengan Ottoman dan mempertahankan intrik kepausan sejauh lengan, tetapi tidak ada jalan keluar dari alam. Pada hari Sabtu sebelum Paskah pada tahun 1667, gempa bumi dahsyat membuat kota itu menjadi puing-puing. Lenyap dalam sekejap sebagian besar biara Gotik, katedral Romawi dan banyak istana Renaissance. Gelombang menjulang mengalir melalui celah besar di tembok kota, membanjiri sebagian kota, sementara api menghancurkan apa yang tersisa. Dari 6.000 penduduk kota, setidaknya 3.500 tewas, banyak dari mereka bangsawan.
Para aristokrasi membangun kembali kota mereka. Alittle lebih dari satu abad kemudian, pada akhir Perang Revolusi Amerika, Ragusan carracks bahkan disebut di pelabuhan yang jauh seperti New York, Philadelphia dan Baltimore. Tetapi kekuatan negara-kota Mediterania berkurang. Meskipun Ragusa tetap menjadi ibukota sebuah republik merdeka selama seperempat abad berikutnya, kebebasannya selama ribuan tahun berakhir pada tahun 1808, ketika Napoléon, yang bergerak tak terhindarkan ke timur, mencaplok Dalmatia.
Setelah kekalahan Napoléon, Kongres Wina memasukkan Ragusa dan sisa Dalmatia ke dalam Kekaisaran Austro-Hongaria, di mana ia bertahan selama satu abad. Pada Juni 1914, seorang nasionalis muda Serbia, Gavrilo Princip, membunuh pewaris takhta Hapsburg, Archduke Franz Ferdinand, di Sarajevo. Pada akhir Perang Dunia I, impian Princip terwujud ketika Kerajaan Serbia, Kroasia dan Slovenia — yang kemudian dinamai Yugoslavia — diciptakan. Setelah Perang Dunia II, Yugoslavia menjadi republik komunis di bawah kepemimpinan Josip Broz, seorang Kroasia yang dikenal sebagai Tito.
BaroqueCity yang dilihat oleh pengunjung hari ini menampilkan beberapa bangunan Renaissance yang ada sebelum gempa. Tapi harta terbesar Dubrovnik adalah arsipnya. Di kamar-kamar berkubah di lantai dua SponzaPalace ada ribuan dokumen asli yang dapat dibaca sejak lebih dari delapan abad. "Arsip Venesia secara politis eksklusif, tetapi kami mencakup setiap aspek kehidupan, " kata arsiparis Ante Soljic ketika ia mengambil kontrak mas kawin abad pertengahan dari map yang diikat dengan pita beludru. “Kami memiliki sejarah ekonomi lengkap republik, 1282 hingga 1815, terlihat melalui transaksi real estat, perjanjian leasing, dokumen bea cukai, dan catatan pengadilan.
"Kami memiliki catatan dalam aksara Sirilik Latin, Ibrani, Yunani Abad Pertengahan dan Bosnia, " lanjut Soljic. "Kami juga memiliki lebih dari 12.000 manuskrip Turki, banyak di antaranya adalah karya seni yang indah."
Tidak semua sejarah negara-kota mudah diakses. Sebuah panduan 1967 ke Dubrovnik memuji Museum Revolusi Sosialis di SponzaPalace, dengan pameran tentang sejarah Partai Komunis Dubrovnik dan penganiayaan Nazi terhadap tentara Partisan Tito. Hari ini, seseorang terlihat sia-sia untuk museum itu. Resepsionis di istana belum pernah mendengarnya. Hanya Ivo Dabelic, kurator sejarah Dubrovnik baru-baru ini, yang tahu lokasi masa lalu revolusioner Dalmatia. Dan dia senang ada yang bertanya di mana itu.
"Jangan khawatir, pamerannya aman, " katanya ketika kami bertemu di Luza Square. "Ikuti saja aku." Melintasi alun-alun ke Istana Rektor, Dabelic memasuki sebuah ruangan di mana sebagian dinding terbuka, memperlihatkan lemari tersembunyi. "Ah, ini dia, " katanya, melepaskan kunci besi besar. Kami berjalan kembali ke pintu kayu di bagian belakang istana. “Museum Sosialis ditutup pada tahun 1988; kami bermaksud memajang barang-barang di perpustakaan peminjaman, ”kata Dabelic ketika kami beringsut menuruni tangga. “Tetapi ketika tentara [Serbia] Yugoslavia mulai menembaki kota itu pada tahun 1991, keadaan menjadi sangat membingungkan.
"Itu mereka, " katanya, menyinari lampu senter di atas tumpukan kotak kayu yang terletak di tengah sel bawah tanah. "Semua helm, foto, dan dokumen era sosialis, " katanya. "Dubrovnik memiliki sumber daya untuk museum sejarah kontemporer, tetapi kota ini lebih memilih untuk menghabiskan uangnya pada Festival Musim Panas."
Sampai jauh ke 1992, tentara Yugoslavia memukuli Dubrovnik dengan artileri. Pada saat penembakan berhenti, 382 tempat tinggal, 19 tempat ibadah dan 10 bangunan umum rusak berat, bersama dengan 70 persen atap kota. Kehidupan 92 orang juga hilang.
"Ada spanduk di seluruh kota yang menyatakan Dubrovnik sebagai Situs Warisan Dunia di bawah perlindungan UNESCO, tetapi mereka diabaikan, " kenang Berta Dragicevic, sekretaris eksekutif InterUniversityCenter. "Arsip-arsip itu diselamatkan, tetapi 30.000 buku, banyak yang tak tergantikan, dikurangi menjadi abu."
Hari ini, restorasi yang luas telah selesai. Jalur relief kota, jendela lanset, dan atap terakota sebagian besar telah diperbaiki, tetapi masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan. “Kemajuannya lambat karena kami menggunakan teknik konstruksi yang berusia berabad-abad, ” kata Matko Vetma, direktur sebuah perusahaan swasta yang memulihkan biara Fransiskan abad ke-14 kota. "Para tukang batu yang menggantikan jendela mawar di biara memiliki keterampilan pengrajin Renaissance." Untungnya, para pekerja tidak terbatas pada bahan Renaissance. "Kami memperkuat dinding dengan balok baja dan epoksi, " tambah Vetma. "Setidaknya para biarawan tidak perlu terlalu khawatir tentang gempa bumi di masa depan."
Dubrovnik hari ini menghabiskan 20 persen dari anggarannya untuk budaya. Selama Festival Musim Panas pada bulan Juli dan Agustus, seluruh kota bertembok menjadi panggung terbuka. Drama, konser, dan tarian rakyat dilakukan di 30 tempat, termasuk alun-alun pasar yang akrab, serambi istana Renaissance dan benteng benteng abad pertengahan.
"Pertunjukan di udara terbuka berbeda dari di dalam teater kecil, " kata Mise Martinovic, 76 tahun, dekan aktor Dubrovnik. “Ada malam-malam sunyi ketika udara mati tenang. Dan malam ketika listrik dari badai mendekat membuat rambut Anda tergelitik.
"Saya ingat ketika Marsekal Tito dan Raja Yunani datang untuk melihat Hamlet dan tetap duduk selama badai dahsyat, " kenang Martinovic. “Hujan deras; satu per satu lampu panggung mulai meledak. Tapi mereka tidak pernah bergerak. "
Setelah melirik terakhir ke benteng Lovrijenac, Martinovic menghabiskan kopinya dan bangkit untuk melanjutkan perjalanan paginya. "Dubrovnik dihantui oleh kekuatan tak terlihat dari masa lalu, " renungnya. “Pada malam yang sunyi, kamu hampir bisa mendengar hantu. Ada keajaiban di kota ini. "
