"Keledai, kuda, atau unta?" Pertanyaan dari pemandu Badui saya mengingatkan saya pada agen mobil sewaan yang bertanya, "Ekonomi, ukuran penuh, atau SUV?" Saya memilih ekonomi, dan kami bisa mengandalkan keledai kami melalui lembah curam yang mengelilingi Petra, di Yordania, saat batu berubah dari merah menjadi oker menjadi oranye dan kembali ke merah. Dua milenium lalu, jalur kami yang sekarang sepi adalah rute karavan yang dirancang dengan baik, ramai dengan pedagang keliling dengan berjalan kaki, tentara Romawi dengan menunggang kuda dan pedagang kaya dengan unta.
Tepat di depan adalah tebing terjal yang dipagari dengan ukiran elegan yang mengingatkan kita pada kuil-kuil Yunani dan Romawi, sebuah visi surealis di lembah pegunungan terpencil yang dikelilingi oleh gurun. Ini adalah pintu belakang ke Petra, yang namanya berarti batu dalam bahasa Yunani. Dalam masa kejayaannya, yang dimulai pada abad pertama SM dan berlangsung selama sekitar 400 tahun, Petra adalah salah satu kota terkaya di dunia, paling beragam dan paling luar biasa. Saat itulah orang-orang Nabatean mengukir struktur monumental mereka yang paling mengesankan langsung ke batu merah lembut. Fasad-fasadlah yang tersisa ketika para pelancong abad ke-19 tiba di sini dan menyimpulkan bahwa Petra adalah kota makam yang menakutkan dan membingungkan.
Sekarang, bagaimanapun, para arkeolog menemukan bahwa Petra kuno adalah kota luas dari taman yang rimbun dan air mancur yang menyenangkan, kuil-kuil besar dan vila-vila bergaya Romawi yang mewah. Sistem pasokan air yang cerdik memungkinkan Petrans tidak hanya minum dan mandi, tetapi menanam gandum, menanam buah, membuat anggur, dan berjalan-jalan di bawah naungan pepohonan yang tinggi. Selama berabad-abad sebelum dan sesudah Kristus, Petra adalah emporium utama Timur Tengah, magnet bagi karavan yang bepergian di jalan-jalan dari Mesir, Arab, dan Levant. Dan para sarjana sekarang tahu bahwa Petra berkembang selama hampir 1.000 tahun, jauh lebih lama dari yang diduga sebelumnya.
Keledai kami melambat ketika kami mendekati bangunan berdiri bebas terbesar di Petra, Kuil Besar. Tidak seperti gua berlubang di tebing yang mengelilingi situs, kompleks ini berdiri di tanah yang kokoh dan menutupi area seluas lebih dari dua kali ukuran lapangan sepak bola. Pemandu saya, Suleiman Mohammad, menunjuk ke awan debu di satu sisi kuil, di mana saya menemukan Martha Sharp Joukowsky jauh di dalam lubang dengan selusin pekerja. Arkeolog Brown University — dikenal sebagai "Dottora (dokter) Marta" bagi tiga generasi pekerja Badui — telah menghabiskan 15 tahun terakhir untuk menggali dan memulihkan sebagian kompleks Kompleks Kuil Agung. Dibangun pada abad pertama SM dan abad pertama Masehi, itu termasuk teater dengan 600 kursi, tiga pilar, halaman beraspal besar dan kamar-kamar berkubah di bawahnya. Artefak yang ditemukan di situs itu — mulai dari koin kecil Nabatean hingga patung-patung — jumlahnya ratusan ribu.
Saat aku turun ke parit, rasanya aku memasuki medan perang. Di tengah panas dan debu, Joukowsky memerintah para excavator seperti seorang jenderal, kesan diperkuat oleh pakaian khaki dan lencana emas pada tagihan topi bisbolnya. " Yalla, yalla !" dia berteriak dengan gembira pada para pekerja Badui dalam bahasa Arab. "Mulai bekerja, mulai bekerja!" Ini adalah musim terakhir Joukowsky — pada usia 70, dia bersiap untuk pensiun — dan dia tidak punya waktu untuk disia-siakan. Mereka baru saja menemukan sebuah area pemandian yang dibangun pada abad kedua dan ketiga, dan penemuan itu menyulitkan rencananya untuk menyelesaikan penelitian musim. Seorang pekerja memberinya sepotong gelas Romawi dan roset tembikar kecil. Dia berhenti untuk mengagumi mereka, menyisihkan mereka untuk membuat katalog, lalu terus menggonggong pada penggali saat mereka melewati ember karet berisi kotoran keluar dari parit. Menjelang tengah hari, matahari terik, debu tersedak, dan hari kerja hampir berakhir. "Aku ingin menyelesaikan ini dua hari yang lalu, tapi aku masih terjebak dalam kekacauan ini, " kata Joukowsky dengan putus asa, menunjuk ke tumpukan abu dari kayu dan bahan bakar lain yang dibakar untuk memanaskan air mandi elit Petra. "Aku mengakhiri karierku di tumpukan abu."
Sebelumnya para arkeolog menganggap Kuil Besar sebagai tumpukan batu yang tidak dapat diselamatkan, tetapi Joukowsky membuktikan sebaliknya dengan menyerang proyek itu dengan kekuatan yang kemungkinan ia warisi dari orang tuanya. Ayahnya, seorang menteri Unitarian, dan ibunya, seorang pekerja sosial, meninggalkan Massachusetts untuk menghabiskan tahun-tahun sebelumnya, selama dan setelah Perang Dunia II menyelamatkan dan memukimkan ribuan orang Yahudi dan pembangkang anti-Nazi. Ketika Gestapo menutup operasi mereka di Praha, pasangan ini nyaris lolos dari penangkapan. Sementara mereka bergerak melalui Eropa yang dilanda perang, putri kecil mereka Martha tinggal bersama teman-teman di Amerika Serikat. Bahkan setelah perang, orang tuanya tetap berkomitmen sebagai aktivis sosial. "Mereka akan berada di Darfur jika mereka di sini sekarang, " kata Joukowsky. "Mungkin sebagai hasilnya, aku memilih untuk berkonsentrasi pada masa lalu — aku benar-benar menemukan lebih banyak kenyamanan di masa lalu daripada di masa sekarang."
Dia mengambil arkeologi dengan penuh semangat, bekerja selama tiga dekade di berbagai situs di Timur Dekat dan menerbitkan A Complete Manual of Archaeology Field, di antara buku-buku lainnya. Tapi Petra adalah proyeknya yang paling ambisius. Dimulai pada awal 1990-an, ia mengumpulkan tim Bedouin yang setia, siswa dari Brown dan donor dari seluruh dunia dan mengatur tugas Hercules untuk memetakan situs dengan hati-hati, mengangkat tiang dan dinding yang runtuh, serta melestarikan artefak budaya kuno.
Ketika dia mulai bekerja, Petra tidak lebih dari tujuan wisata eksotis di negara yang terlalu miskin untuk membiayai penggalian. Sebagian besar arkeolog mengabaikan situs itu — di pinggiran Kekaisaran Romawi — dan hanya 2 persen dari kota kuno itu yang terungkap. Sejak itu, tim Joukowsky, bersama dengan tim Swiss dan upaya Amerika lainnya, telah mengungkapkan apa yang dulu merupakan jantung politik, agama, dan sosial kota metropolitan, mengistirahatkan selamanya gagasan bahwa ini hanyalah sebuah kota makam.
Tidak ada yang tahu dari mana asal Nabatean. Sekitar 400 SM, suku Arab menyapu ke wilayah pegunungan yang terletak di antara semenanjung Sinai dan Arab dan Laut Mediterania. Pada awalnya, mereka menjalani kehidupan nomaden sederhana, mencari nafkah dengan kawanan domba dan kambing dan mungkin pertanian skala kecil. Mereka meninggalkan sedikit untuk arkeolog masa depan — bahkan tembikar yang rusak.
Orang Nabatea mengembangkan sistem penulisan — akhirnya menjadi dasar tulisan Arab — meskipun tulisan yang mereka tinggalkan di Petra dan di tempat lain kebanyakan adalah nama orang dan tempat dan tidak secara khusus mengungkapkan kepercayaan, sejarah, atau kehidupan sehari-hari mereka. Para sarjana harus menggunakan sumber-sumber Yunani dan Romawi untuk mengisi gambar. Orang-orang Yunani dalam beberapa dekade setelah kematian Alexander the Great pada tahun 323 SM mengeluhkan tentang Nabateans menjarah kapal dan karavan unta. Para ahli percaya bahwa serangan seperti itu membangkitkan selera orang Nabatean akan kekayaan. Akhirnya, alih-alih menyerang karavan, para perampok mulai menjaga mereka — dengan harga tertentu. Pada abad kedua SM, Nabateans mendominasi perdagangan dupa dari Arab selatan. Dalam beberapa dekade, mereka telah membangun kerajaan dagang yang membentang ratusan mil. Orang-orang yang beberapa generasi sebelumnya adalah pengembara kini memproduksi tembikar setipis kulit telur, di antara yang terbaik di dunia kuno, serta arsitektur agung.
Pada 100 SM, suku ini memiliki seorang raja, kekayaan besar dan ibu kota yang berkembang pesat. Unta masuk ke Petra dengan kotak-kotak berisi kemenyan dan mur dari Oman, karung rempah-rempah dari India dan gulungan kain dari Suriah. Kekayaan seperti itu akan menarik perampok, tetapi gunung dan tembok tinggi Petra melindungi para pedagang begitu mereka tiba di kota. Siq, sebuah ngarai sepanjang 1.000 yard yang berputar yang di beberapa tempat cukup luas untuk dilewati oleh dua unta, membuat bagian timur kota tak tertembus. Hari ini berfungsi sebagai pintu masuk utama Petra. Ini mungkin pintu masuk paling dramatis ke ruang kota yang pernah dibuat. Namun, pada zaman kuno, pintu masuk utama ke Petra kemungkinan adalah jalan tempat saya datang dengan keledai.
Sebuah gereja digunakan sampai abad ketujuh Masehi dan digali pada 1990-an ( Domba Medali dari Mosai lantai Bizantium) berisi gulungan papirus yang membuktikan umur panjang Petra. (Lindsay Hebberd / Corbis) 
Salah satu dari sedikit jalan masuk ke Petra adalah jalan sempit, Siq, di ujungnya Petrans mengukir monumen rumit ke batu lunak. (Gambar Lonely Planet) 
Pedagang dari Mesir dan Yunani melakukan perjalanan di jalan utama kota, yang dulunya berkolaborasi secara spektakuler. (Gil Giuglio / Hemis / Corbis) Menulis di awal abad pertama M, sejarawan Yunani Strabo melaporkan bahwa sementara orang asing di Petra "sering terlibat dalam litigasi, " penduduk setempat "tidak pernah berselisih di antara mereka sendiri, dan hidup bersama dalam harmoni yang sempurna." Meski terdengar ragu, kita tahu bahwa kaum Nabatean tidak biasa di dunia kuno karena membenci perbudakan mereka, karena peran utama yang dimainkan wanita dalam kehidupan politik dan untuk pendekatan egaliter dalam memerintah. Joukowsky menyarankan bahwa teater besar di Kuil Agung yang dia kembalikan sebagian mungkin telah digunakan untuk pertemuan dewan yang menampung ratusan warga.
Strabo, bagaimanapun, mencemooh orang-orang Nabatean sebagai tentara miskin dan sebagai "tukang jualan dan pedagang" yang "gemar mengumpulkan properti" melalui perdagangan emas, perak, dupa, kuningan, besi, kunyit, patung, lukisan, dan pakaian ungu. Dan mereka memperhatikan kemakmuran mereka dengan serius: dia mencatat bahwa para pedagang yang penghasilannya menurun mungkin didenda oleh pemerintah. Semua kekayaan itu akhirnya menarik perhatian Roma, konsumen utama dupa untuk ritual keagamaan dan rempah-rempah untuk keperluan pengobatan dan persiapan makanan. Roma mencaplok Nabatea pada tahun 106 M, tampaknya tanpa perlawanan.
Pada masa jayanya, Petra adalah salah satu kota paling mewah dalam sejarah — lebih Las Vegas daripada Athena. Terbiasa dengan tenda, kaum Nabatean awal tidak memiliki tradisi bangunan yang signifikan, jadi dengan pendapatan yang tiba-tiba mereka pakai, mereka menggunakan gaya mulai dari Yunani hingga Mesir hingga Mesopotamia hingga India — maka kolom-kolom di Kuil Besar ditinggikan dengan kepala gajah Asia. "Mereka meminjam dari semua orang, " kata Christopher A. Tuttle, seorang mahasiswa pascasarjana Brown yang bekerja dengan Joukowsky.
Salah satu misteri Petra adalah mengapa orang-orang Nabate membajak begitu banyak kekayaan mereka untuk mengukir fasad dan gua mereka yang luar biasa, yang bertahan lama setelah bangunan-bangunan kota yang berdiri bebas runtuh akibat gempa bumi dan pengabaian. Tebing-tebing batu yang lembut memungkinkan untuk melubangi gua-gua dan memahat portico yang rumit, yang dilukis oleh orang Nabatea, mungkin dalam warna-warna norak. Beberapa gua, kata Tuttle, adalah makam — lebih dari 800 telah diidentifikasi — dan yang lainnya adalah tempat berkumpulnya anggota keluarga secara berkala untuk acara makan untuk mengenang orang mati; yang lain lagi digunakan untuk menghindari panasnya musim panas.
Pada puncaknya, populasi Petra adalah sekitar 30.000, kepadatan yang mencengangkan dimungkinkan dalam iklim gersang dengan teknik yang cerdas. Petrans mengukir saluran melalui batuan padat, mengumpulkan hujan musim dingin ke ratusan sumur besar untuk digunakan di musim panas yang kering. Banyak yang masih digunakan sampai sekarang oleh orang Badui. Tuttle membimbingku ke atas bukit di atas kuil dan menunjukkan salah satu sumur semacam itu, sebuah perselingkuhan tangan besar yang bisa menampung sebuah pondok pantai kecil. Saluran-saluran menggali ke dalam batu di kedua sisi ngarai, lalu ditutup dengan batu, mengirimkan air yang mengalir ke sumur-sumur dekat pusat kota. "Ada banyak mata air untuk keperluan rumah tangga dan untuk menyiram kebun, " tulis Strabo sekitar 22 Masehi. Lereng bukit yang curam dikonversi menjadi kebun anggur bertingkat, dan kebun irigasi menyediakan buah-buahan segar, mungkin buah delima, buah ara, dan kurma.
Real estate pricier ada di bukit di belakang kuil, jauh di atas keriuhan jalan raya utama dan dengan pemandangan ke utara dan selatan. Tuttle menunjukkan tumpukan puing-puing yang dulunya adalah rumah yang berdiri bebas, toko-toko dan kuil-kuil lingkungan. Sebuah tim Swiss baru-baru ini menemukan, dekat puncak, sebuah villa bergaya Romawi yang mengesankan lengkap dengan pemandian yang rumit, sebuah pers zaitun dan lukisan dinding dalam gaya Pompeii. Di dasar bukit, bersebelahan dengan Kuil Agung, Leigh-Ann Bedal, mantan mahasiswa Joukowsky yang sekarang di Pennsylvania State University di Erie, menemukan sisa-sisa sebuah taman besar. Lengkap dengan kolam renang, pohon rindang, jembatan dan paviliun mewah, ruang subur - mungkin taman umum - dianggap unik di bagian selatan Timur Tengah. Itu menyerupai taman hias pribadi yang dibangun di utara di Yudea oleh Herodes Agung, yang hidup sampai 4 SM. Ibu Herodes, pada kenyataannya, adalah Nabatean, dan ia menghabiskan tahun-tahun awalnya di Petra.
Pada abad keempat M, Petra mulai menurun. Joukowsky mengajak saya berkeliling ke spa yang baru ditemukan, yang mencakup dinding dan lantai berlapis marmer, pipa timah, dan kios-kios berbentuk aneh yang mungkin toilet, semua indikasi kemakmuran. Tetapi perdagangan laut yang berkembang ke selatan telah menyedot bisnis, sementara kota-kota karavan saingan di utara seperti Palmyra menantang dominasi Petra melalui darat. Kemudian, pada tanggal 19 Mei 363 Masehi, gempa bumi dahsyat dan gempa susulan yang dahsyat melanda daerah tersebut. Seorang uskup Yerusalem mencatat dalam sebuah surat bahwa "hampir separuh" Petra dihancurkan oleh goncangan seismik.
Para pakar telah lama berasumsi bahwa bencana itu menandai akhir kota, tetapi para arkeolog telah menemukan banyak bukti bahwa Petra tetap dihuni, dan bahkan menjadi makmur, selama sekitar tiga abad. Hampir 100 tahun setelah gempa bumi, orang-orang Kristen setempat membangun sebuah basilika yang sekarang terkenal karena mosaik hewan-hewannya yang indah dan utuh — termasuk unta, yang membuat kekayaan Petra mungkin — tepat di seberang jalan utama dari Kuil Agung. Sekitar 150 gulungan — ditemukan ketika gereja digali pada tahun 1993 — mengungkap komunitas yang hidup hingga abad ke tujuh Masehi, setelah itu gereja dan, tampaknya, sebagian besar kota akhirnya ditinggalkan.
Terlupakan selama satu milenium dalam kecepatan gurunnya, Petra muncul kembali pada abad ke-19 sebagai tujuan eksotis bagi para pelancong Barat. Yang pertama, petualang Swiss Johann Ludwig Burckhardt, mengunjungi pada tahun 1812 ketika masih berbahaya untuk menjadi seorang Kristen asing jauh di dalam Kekaisaran Ottoman. Menyamar sebagai peziarah Persia, ia mengagumi keajaiban Petra tetapi tidak bisa berlama-lama, karena keingintahuannya membangkitkan kecurigaan pemandu lokalnya. "Hebat pasti kemewahan sebuah kota yang bisa mendedikasikan monumen tersebut untuk mengenang para penguasa, " tulisnya. "Wisatawan masa depan dapat mengunjungi tempat itu di bawah perlindungan angkatan bersenjata; penduduk akan menjadi lebih terbiasa dengan penelitian orang asing, dan kemudian barang antik ... kemudian akan ditemukan peringkat di antara sisa-sisa seni kuno yang paling aneh."
Petra belakangan ini memenuhi nubuat itu. Sekarang menjadi tujuan wisata utama Jordan, menarik ratusan ribu pengunjung setahun. Indiana Jones dari Hollywood mencari Holy Grail di salah satu gua Petra dalam film 1989, mendramatisasi situs itu untuk pemirsa di seluruh dunia. Perjanjian damai 1994 antara Yordania dan Israel memungkinkan pariwisata massal. Orang-orang asing mulai berdatangan ke Petra, dan orang-orang Yahudi yang taat mulai berziarah ke Jebel Haroun di dekatnya, yang, menurut tradisi, adalah situs makam nabi Harun. Desa terdekat Wadi Musa telah ditransformasikan dari koleksi rumah-rumah batu bata yang rusak menjadi kota booming hotel (Cleopetra) dan toko-toko (Toko Hadiah Indiana Jones). Petra juga merupakan pesaing utama dalam kontes internasional untuk menamai Tujuh Keajaiban Dunia Baru. Calon dinominasikan oleh panel ahli, dan pemenang akan dipilih oleh suara. (Anda dapat memilih secara online di new7wonders.com.) Pemenang dijadwalkan akan diumumkan bulan depan.
Terlepas dari semua publisitas dan parade turis, banyak dari Petra tetap tidak tersentuh oleh para arkeolog, tersembunyi di bawah lapisan puing-puing dan pasir tebal yang dibangun selama berabad-abad. Tidak ada yang menemukan situs pasar sibuk yang pasti telah menghiasi Petra. Dan meskipun prasasti-prasasti lokal menunjukkan bahwa orang-orang Nabatea menyembah dewa utama, kadang-kadang disebut Dushara, dan seorang dewi utama, agama Nabate 'sebaliknya tetap misterius.
Jadi, sementara pekerjaan tim Joukowsky telah mengungkapkan banyak hal tentang Petra kuno, akan tergantung pada generasi baru peneliti seperti Tuttle untuk menangani banyak tumpukan puing — dan misteri — yang masih menghiasi pemandangan kota. "Kami benar-benar tidak tahu apa-apa tentang orang Nabatea, " kata Tuttle sambil mengamati lanskap yang terlarang. "Saya berharap untuk menghabiskan sebagian besar kehidupan profesional saya di sini."
Tuttle dan rekan-rekannya akan dibantu oleh orang Bedouin yang terampil dalam mengungkap dan menyusun kembali masa lalu. Badui tinggal di gua-gua Nabatean selama setidaknya satu abad, sampai tahun 1980-an ketika pemerintah menekan sebagian besar untuk pindah ke pemukiman konkret di luar kota kuno untuk memberi jalan bagi pengunjung yang datang untuk menjelajahi situs. Pemandu saya, Suleiman Mohammad — yang bekerja di Kuil Agung sebelum beralih ke perdagangan wisata yang lebih menguntungkan dan menikah dengan turis Swiss — memberi tahu saya bahwa dia bersyukur memiliki begitu banyak pengunjung asing. Tetapi tidak semua orang Badui begitu beruntung, katanya. Di negara yang keras di luar Petra, ia menunjuk ke sebuah kelompok jauh di padang pasir: "Mereka tidak punya sepatu, memakai pakaian compang-camping, dan hanya punya kambing — tidak ada turis di luar sana!"
Suleiman mengundang tim penggalian dan saya untuk makan malam di rumahnya malam itu. Dia menyambut kami dengan hangat, dan kami naik ke atap untuk menikmati matahari terbenam. Matahari merah melembutkan desa beton yang jelek itu. Kembali ke lantai bawah, kami duduk di atas bantal dan makan dari sepiring besar maglouba tradisional, menggumpal nasi menjadi gumpalan dengan tangan kami dan menikmati ayam yang hangat. Saat itu Kamis malam, awal dari akhir pekan Arab, dan setelah makan malam, seorang Amerika muda dan seorang Badui bergulat dengan tawa besar dan berteriak. Di luar, bulan pudar yang besar naik dan, jauh di bawah, batu merah Petra berubah menjadi perak di malam gurun yang lembut.
Andrew Lawler menulis tentang arkeologi Aleksandria dalam Smithsonian edisi April . Dia menghindari menunggang unta .
