Penulis Richard Conniff tidak suka yang lebih baik daripada menceritakan kisah yang baik. Jika Anda menghabiskan waktu dengan koresponden lama untuk Smithsonian, Anda akan mendapatkan banyak sekali — dongeng dan kelemahan sejarah, sains, teknologi, dan sastra.
Selama beberapa dekade terakhir, Conniff telah mengubah bakatnya bercerita menjadi semacam industri satu orang dengan artikel majalah yang banyak diterbitkan tidak hanya di Smithsonian, tetapi National Geographic, New York Times, Atlantik dan publikasi bergengsi lainnya. Dan dari sembilan bukunya, termasuk Berenang dengan Piranha di Feeding Time, The Ape in Corner Office dan The Natural History of the Rich, dia mendapatkan kepercayaannya sebagai pengamat yang penuh gairah tentang perilaku aneh hewan, dan manusia.
Untuk bukunya yang kesepuluh, Conniff diminta oleh Yale University Press untuk menceritakan kisah Museum Sejarah Alam Peabody untuk memperingati hari jadinya yang ke-150.
Tentu saja, perusahaan semacam itu bertemu dengan tingkat skeptis jurnalistik: "Saya agak ragu pada awalnya karena saya tidak berpikir saya bisa menemukan cerita yang hebat atau busur narasi yang hebat di satu museum." penulis sains pemenang mulai menggali ke dalam latar belakang New Haven, Connecticut, pendirian dan apa yang muncul termasuk skandal, petualangan, perseteruan ganas dan beberapa yang paling liar, atau gila-gilaan dari dunia ilmiah.
Pada kesempatan penerbitan buku baru Conniff, House of Lost Worlds: Dinosaurs, Dynasties, dan Story of Life on Earth, kami duduk untuk membahas Museum Peabody — mata air dari beberapa beasiswa paling terkenal di zaman kita .
Percikan apa yang benar-benar membuat Anda mengerjakan seluruh proyek ini?
Saya mulai dengan John Ostrom dan penemuannya tentang dinosaurus aktif, gesit, cepat pada 1960-an dan awal revolusi dinosaurus. Semacam hidupnya berjalan melalui penemuan bahwa burung modern hanyalah dinosaurus hidup. Itu hal yang sangat menarik karena dia adalah orang yang benar-benar memicu semua hal yang ada di film, Jurassic Park . Jadi itu membuat saya berpikir, ya, mungkin ada buku di sini. Kemudian saya kembali dan mulai menggali.
House of Lost Worlds: Dinosaurus, Dinasti, dan Kisah Kehidupan di Bumi
Buku yang menarik ini menceritakan tentang bagaimana satu museum mengubah ide tentang dinosaurus, dinasti, dan bahkan kisah kehidupan di bumi. Museum Sejarah Alam Yale Peabody, yang sekarang merayakan hari jadinya yang ke 150, telah menciptakan kembali cara kita melihat dunia.
Membeli
John Ostrom (tengah) dan kru lapangannya Wyoming pada tahun 1962. (Courtesy of Karen Ostrom) Baru-baru ini, untuk New York Times, Anda menulis tentang apresiasi yang menurun untuk museum sejarah alam dan koleksinya: “Museum-museum ini memainkan peran penting dalam melindungi apa yang tersisa dari dunia alami, sebagian karena mereka sering menggabungkan pengetahuan biologis dan botani dengan pengalaman antropologis yang luas. ”Apa yang akan Anda rekomendasikan untuk meningkatkan kedudukan museum sejarah alam di negara kita dan untuk meningkatkan kemauan politik untuk merangkulnya?
Saya akan mengatakan bahwa masyarakat menghargai mereka pada tingkat tertentu. Museum Nasional Sejarah Alam Smithsonian mendapat 7, 3 juta pengunjung per tahun. Museum Sejarah Alam Amerika di New York mendapat lima juta. Semua orang pergi ke tempat-tempat ini ketika mereka masih anak-anak dan kunjungan semacam tahap kritis dalam realisasi tempat mereka di dunia dan dalam budaya. Tetapi orang-orang yang membuat keputusan tentang di mana menghabiskan uang pemerintah mereka, misalnya, dukungan pemerintah seperti NSF, National Science Foundation, yang baru-baru ini menangguhkan dukungannya, dan orang-orang yang melakukan pemberian filantropi, mereka tidak melihat sejarah alam museum sebagai tempat di mana hal-hal menarik terjadi. Saya pikir bahwa museum itu sendiri harus melangkah maju dan membuat kasus itu dan mereka harus menunjukkan betapa pentingnya koleksi mereka terhadap pemikiran kita tentang perubahan iklim, tentang kepunahan massal, tentang invasi spesies dan tentang zaman penemuan modern kita sendiri. Ada hal-hal yang sangat bagus untuk ditemukan di sana, cerita bagus untuk diceritakan dan orang-orang perlu mendengarnya.
Ya, Museum Alam di kota atau komunitas mana pun adalah sumber penelitian ilmiah Amerika. Ini alat untuk menunjukkan daripada memberi tahu. Berikan saya contoh seberapa baik itu bisa bekerja?
Ada seorang anak tumbuh di New Haven. Namanya Paul MacCready. Dan dia terobsesi, seperti anak-anak, dengan serangga bersayap. Jadi dia mempelajari semua nama ilmiah mereka. Dia mengumpulkan mereka. Dia menjepit kupu-kupu. Dia melakukan semua itu. Dan dia pergi ke Museum Peabody. Di kemudian hari, ia menjadi kurang tertarik pada dunia alami dan lebih tertarik pada penerbangan. Dan dia mengembangkan pesawat bertenaga manusia pertama yang berhasil yang mampu mengendalikan dan mempertahankan penerbangan — Condor Gossamer. Kemudian beberapa tahun kemudian ia mengembangkan pesawat bertenaga manusia pertama yang berhasil melintasi Selat Inggris — Gossamer Albatross. Dia adalah pahlawan yang hebat. Ini terjadi pada akhir 1970-an. Sekarang, ketika dia kembali untuk mengunjungi Museum Peabody, satu hal yang dia sebutkan — dia sebutkan dengan santai — adalah diorama yang dia ingat dengan jelas dari masa mudanya. Itu adalah gambar capung ... capung besar, di sayap di atas badan air hijau ini. Yang aneh adalah Peabody telah menghapus diorama itu. Tetapi ketika arsiparis di sana, Barbara Narendra mendengar tentang ini dia pergi dan menyelamatkan capung itu. Jadi mereka memiliki bongkahan batu ini pada dasarnya dengan gambar itu di atasnya. Dan ini hanya semacam pengingat bahwa hal yang paling sepele di museum seperti ini dapat memiliki efek mendalam pada kehidupan manusia.
Para ilmuwan terkadang memiliki kecenderungan ke arah pertengkaran kecil. Namun karena konflik, pengetahuan terkadang meningkat. Bagaimana pengetahuan ditingkatkan oleh pertempuran ilmiah ini?
Ya, yang terjadi di Museum Peabody antara OC Marsh, ahli paleontologi pada abad ke-19 dan temannya — yang menjadi saingan beratnya — Edward Drinker Cope, di Akademi Ilmu Pengetahuan Alam Philadelphia. Keduanya mulai berburu fosil bersama di tengah hujan di New Jersey selatan. Tidak jelas bagaimana permusuhan dimulai. Mereka berteman di tahun 1860-an. Tetapi pada tahun 1872, ada artikel di media yang merujuk pada konflik ganas di antara mereka. Begitu saling bersaing, mereka berdua terdorong untuk mengumpulkan sebanyak yang mereka bisa secepat yang mereka bisa. Dan itu baik dan buruk bagi sains karena mereka mengumpulkan beberapa dinosaurus paling terkenal di dunia. Ambil OC Marsh di Peabody Museum, dia menemukan Brontosaurus, dia menemukan Stegosaurus, Triceratops, semua jenis dinosaurus yang diketahui oleh setiap anak sekolah sekarang. Dan Edward Drinker Cope membuat penemuan serupa. Sekarang, downside adalah bahwa mereka berlomba untuk menemukan hal-hal dan menentukan spesies baru pada tingkat yang mereka sering menggambarkan hal-hal yang kemudian para ilmuwan harus menghabiskan sebagian besar hidup mereka tanpa kesulitan; karena ada banyak spesies yang diberi banyak nama dan hal-hal semacam itu, sisi baik dan buruknya.
OS Marsh, 1860 (Divisi Arsip Paleontologi Vertebrata, Museum Yale Peabody) 
Tengkorak seorang Torosaurus, c. 1914, dikumpulkan oleh OC Marsh (Divisi Paleontologi Vertebrata, Museum Yale Peabody) Wanita yang ingin mengejar ilmu pengetahuan alam memiliki kesulitan untuk dicangkul, tetapi sedikit yang menang. Siapa di antara mereka yang paling Anda kagumi dan mengapa?
Ini adalah salah satu hal yang ada di pikiran saya secara teratur ketika saya sedang melakukan kedua buku saya sebelumnya, The Species Seekers, dan buku ini - betapa kejamnya perempuan dikeluarkan dari penemuan ilmiah. Jadi ada wanita ini — ini abad ke-20. Tetapi ada wanita ini — bernama Grace Pickford dan dia mendapat pekerjaan di Yale dan berafiliasi dengan Peabody Museum pada dasarnya karena suaminya pada 1920-an adalah G. Evelyn Hutchinson, “Bapak Ekologi Modern.” Dan dia adalah seorang ahli biologi kelautan. Tapi dia tidak pernah menjadi anggota staf penuh. Sebaliknya, dia tidak pernah diangkat menjadi anggota fakultas. Dia tidak pernah dipromosikan dalam urutan yang tepat sampai 1968 ketika dia berada di ambang pensiun dan mereka akhirnya menjadikannya seorang profesor. Tetapi selama ini, dia telah melakukan penemuan besar endokrinologi ikan dan invertebrata yang tidak jelas dan menemukan spesies baru — dan NSF mendanai dia. Dia mendapat hibah setiap tahun. Dan hal lain tentang dia adalah bahwa dia dan suaminya akhirnya bercerai dan dia tidak ... dia tidak menampilkan dirinya dengan cara wanita konvensional. Jadi, sebenarnya, dia mengenakan jaket dan dasi dan kadang-kadang fedora. Pada akhir hidupnya, dia berada di bawah tekanan untuk pergi dan dia diberi jabatan tetapi dengan syarat bahwa dia harus mengajar kelas sains pengantar. Dan di sini adalah wanita yang sangat berbakat ini, yang lebih tua dan tidak konvensional, dalam penampilannya, dan di bagian belakang ruangan, siswa-siswa sekolah persiapan semacam ini akan mencibirnya, dan mengejeknya.
Gambar asli tengkorak museum Triceratops prorsus, ditemukan oleh John Bell Hatcher dan dinamai oleh OC Marsh. (Departemen Paleobiologi, NMNH / SI) Apakah ada seorang juara yang Anda temui dalam pekerjaan Anda di buku ini yang entah bagaimana kehilangan kehormatan dan ketenaran yang ingin Anda lihat diakui?
Anda bertaruh. Namanya adalah John Bell Hatcher. Tidak ada yang pernah mendengar tentang dia, tetapi dia adalah orang yang sangat mandiri yang dia mulai di perguruan tinggi membayar kuliahnya - saya lupa persis di mana, tetapi dia membayar untuk kuliahnya - dengan menambang batubara. Dan, saat melakukan itu, ia menemukan spesimen paleontologis. Dia dipindahkan sebagai mahasiswa baru ke Yale, menunjukkan spesimennya kepada OC Marsh, yang melihat kejeniusan dan dengan cepat membuatnya bekerja. Dan kemudian setelah Hatcher lulus dari Yale, ia menjadi asisten dan peneliti lapangan untuk OC Marsh. Dia melakukan perjalanan ke seluruh Barat, sering sendirian, dan menemukan dan memindahkan blok besar berisi fosil dan entah bagaimana melepaskannya. Dia mengeluarkan satu yang beratnya satu ton — sendirian. Dan fosil itu rapuh. Dia mendapatkannya kembali dengan cukup utuh. Jadi dia agak pekerja ajaib seperti itu.
Saya akan memberi Anda sebuah contoh. Dia memperhatikan bahwa - maksud saya, ini bukan hanya tentang fosil besar, dia juga menginginkan fosil mamalia kecil, mikrofosil seperti rahang dan gigi tikus kecil. Dan dia memperhatikan bahwa — semut pemanen mengumpulkan mereka dan menggunakannya sebagai bahan bangunan untuk sarang mereka. Dia mulai membawa semut pemanen bersamanya. Ngomong-ngomong, pemanen benar-benar menyengat. Dia membawa semut penuai bersamanya ke situs-situs yang menjanjikan dan dia akan menebar semut situs-situs ini dengan semut, dan kemudian kembali dalam satu atau dua tahun dan melihat apa yang telah mereka lakukan, kemudian mengumpulkan pekerjaan mereka. Tapi bagaimanapun juga, dari satu sarang dia mengumpulkan 300 fosil ini. Dia jenius.
Dia yang benar-benar menemukan Triceratops dan Torosaurus dan banyak, banyak, banyak makhluk lainnya. Dan dia bekerja sampai ke tulang. Dia dibayar rendah oleh OC Marsh dan selalu dibayar terlambat. Dia benar-benar membayar ilmu pengetahuannya sebagian besar waktu dengan berjudi. Dia adalah pemain poker yang sangat bagus. Dia menghadapi poker saat mereka datang. Dia tampak seperti Dudley Do-Right dalam topinya 10 galon. Dan dia juga ... dia membawa pistol, dan tahu bagaimana menggunakannya di barat Amerika.
Saya akan menceritakan satu cerita lain kepada Anda. Hatcher berada di Patagonia melakukan pekerjaan di tengah musim dingin. Dia harus melakukan perjalanan 125 mil dalam cuaca terburuk dengan menunggang kuda sendirian. Pada satu titik dia akan menaiki kudanya dan dia harus membungkuk dan memperbaiki sesuatu dan kuda itu menyentakkan kepalanya ke atas dan merenggut kulit kepalanya setengah dari tengkoraknya. Dan dia sendirian di tengah angin dan dingin. Dia menempelkan kulit kepalanya ke tengkoraknya, melilitkan saputangan ke sekelilingnya, menarik topinya 10 galon erat untuk menyatukan semuanya, kembali ke atas kudanya, naik 25 mil, tidur di tanah malam itu, berkuda lagi keesokan harinya dan hari berikutnya sampai dia akhirnya menyelesaikan perjalanan 125 mil ini. Dan satu-satunya alasan dia melakukan itu adalah untuk memastikan bahwa fosilnya sedang dikemas tepat di kapal ke New York.
John Bell Hatcher, 1885 (Arsip Museum Yale Peabody) Saya terus berpikir bahwa pria abad ke-19 hanya lebih kuat, atau setidaknya lebih tabah, daripada kita yang modern.
Ya, saya harus mengatakan bahwa istrinya, yang menghabiskan sebagian besar waktunya sendirian dan adalah ibu dari empat anak, tidak begitu buruk baik dalam hal kekuatan dan ketabahan.
Museum Peabody New Haven disebut sebagai "Kapel Sistina Evolusi." Dari semua ilmuwan yang menghantui aula ini, siapa di antara mereka yang berjalan paling baik mengikuti jejak Charles Darwin dan mengapa?
Yah, John Ostrom. Maksudku, John Ostrom, dia menemukan Deinonychus ini di Montana. Dan Deinonychus memiliki cakar melengkung lima inci panjang ini. Dari itu dan dari penggalian seluruh kerangka fosil, Ostrom menyimpulkan bahwa dinosaurus bisa cepat, mereka bisa gesit, mereka bisa pintar; bahwa mereka bukan monster yang lamban dan terikat pada mitos tahun 1950-an. Dan itu memulai kebangkitan dinosaurus. Itu sebabnya setiap anak saat ini terobsesi dengan dinosaurus, mimpi tentang dinosaurus, bermain dengan dinosaurus, membaca tentang dinosaurus. Dan kemudian Deinonychus- nya menjadi model bagi Velociraptors di Jurassic Park, pada dasarnya karena Michael Crichton, sang novelis, menganggap Velociraptor terdengar lebih seksi daripada Deinonychus . Tapi dia melakukan riset wawancara dengan John Ostrom.
Dan kisah lain yang saya sukai tentang Ostrom — sebenarnya, ini benar-benar kisah yang menjual saya pada buku itu — ia berada di sebuah museum di Belanda pada tahun 1970 melihat spesimen yang seharusnya adalah Pterosaurus, seperti Pterodactyl . Dan dia melihatnya setelah beberapa saat dan dia melihat bulu-bulu di batu dan dia menyadari itu bukan Pterosaurus sama sekali; itu adalah Archaeopteryx, sejenis burung purba dari 160 juta tahun yang lalu. Bahkan itu hanya yang keempat di dunia. Jadi dia mengalami krisis hati nurani karena jika dia memberi tahu — dia perlu membawa pulang spesimen itu ke New Haven untuk belajar, dan jika dia memberi tahu direktur, direktur museum Belanda mungkin berkata: “Ya, itu tiba-tiba berharga jadi saya bisa biarkan Anda memilikinya. "
Namun dia, seperti yang dijelaskan oleh salah seorang muridnya kepada saya, seorang pria yang jujur. Maka ia berseru bahwa inilah sebenarnya Archaeopteryx . Dan direktur mengambil spesimen darinya dan berlari keluar ruangan. John Ostrom ditinggalkan dengan putus asa. Tetapi beberapa saat kemudian sutradara kembali dengan membawa kotak sepatu yang terbungkus tali dan menyerahkan benda berharga ini kepadanya. Dengan sangat bangga dia berkata: "Kamu telah membuat museum kami terkenal." Maka Ostrom pergi hari itu dengan penuh semangat dan antisipasi. Tetapi dia harus berhenti di kamar mandi dalam perjalanan pulang; dan setelah itu dia berjalan dan memikirkan semua hal yang bisa dia temukan karena fosilnya dan tiba-tiba dia menyadari bahwa dia tangan kosong. Dia harus balapan kembali dan mengambil benda ini dari wastafel di toilet umum. Dia mencengkeramnya ke dadanya, membawanya kembali ke hotelnya dan sepanjang perjalanan kembali ke New Haven dan dengan demikian menyelamatkan masa depan dinosaurus ... masa depan untuk dinosaurus.
Jadi yang penting dari fosil itu adalah — bahwa Archaeopteryx adalah — bahwa dia melihat kesamaan yang berbeda antara Archaeopteryx dan Deinonychus- nya yaitu antara burung dan dinosaurus. Dan kaitan itu yang dimulai pada tahun 1970 mendorong kesadaran kita sekarang bahwa burung benar-benar dinosaurus hidup. Jadi John Ostrom adalah pria yang sangat sederhana. Anda tidak akan melihatnya dua kali jika Anda melihatnya di lorong. Dia juga salah satu pahlawan saya.
John Ostrom menyimpulkan bahwa dinosaurus dapat menjadi cepat, lincah dan pintar dan mengakhiri anggapan bahwa mereka sedang berjalan lamban, monster yang terikat di rawa, seperti yang ditunjukkan oleh ilustrasi tahun 1969 ini. (Ilustrasi oleh Robert Bakker, Buletin Museum Sejarah Alam Peabody ) Pencarian Google atas nama dermawan dan pebisnis besar Amerika George Peabody menghasilkan lebih dari 11 juta hasil, termasuk kutipan untuk "The Simpsons." Dia mendirikan Yale Peabody Museum dan sejumlah institusi lain di AS dan di London. Apa ceritanya?
George Peabody adalah karakter yang menarik karena dia harus mulai menghidupi keluarganya sejak dia berusia 16 tahun, mungkin sedikit lebih muda, karena ayahnya meninggal. Jadi pada awalnya dia hanya seorang penjaga toko di Massachusetts. Dia meningkatkan bisnis toko, jelas. Dan kemudian dia pindah ke Baltimore ke bisnis impor yang jauh lebih besar. Dia akhirnya menjadi pedagang bankir yang berbasis di London. Dan dia melakukan hal ini yang baru mungkin terjadi pada abad ke-19, benar-benar untuk pertama kalinya, yaitu membangun kekayaan besar dalam satu masa kehidupan. Dan kemudian dia melakukan hal ini yang bahkan lebih radikal lagi untuk memberikan semuanya.
Feathered Deinonychus (Nobumichi Tamura, Museum Sejarah Alam Yale Peabody) Tidak ada yang pernah melakukan itu sebelumnya?
Tidak sejauh ini. George Peabody benar-benar bapak filantropi modern. Jadi apa yang memotivasi dia, apa yang mendorongnya, jenis yang menyiksanya, adalah bahwa dia tidak memiliki pendidikan. Dan dia benar-benar merasakan sakitnya kurangnya pendidikan, terutama di London pada abad ke-19. Menjadi orang Amerika dan bepergian di eselon atas masyarakat, Anda datang untuk diejek cukup banyak atau penghinaan samar-samar. Jadi, bagaimanapun, dia memberikan uangnya untuk pendidikan. Dia memberikannya ke tempat-tempat di mana dia tinggal, ke Baltimore, ke beberapa kota di Massachusetts, salah satunya sekarang bernama Peabody. Dia juga memberikan uangnya untuk perumahan bagi pekerja miskin yang datang ke London selama Revolusi Industri. Dia memberikan uangnya untuk tujuan baik. Dan kemudian pada tahun 1860-an ia begitu gembira sehingga keponakannya — bukan keponakannya, melainkan keponakannya — yang mendapatkan pendidikan. Jadi dia mendanai Yale Peabody Museum pada 1866. Dan dia juga mendanai Peabody Museum of Anthropology di Harvard. Dan kedua institusi itu adalah warisan yang cukup bagus, tetapi ia juga memiliki warisan-warisan lain yang didistribusikan di seluruh negara ini dan Inggris. Dan orang-orang yang Anda anggap sebagai dermawan besar, seperti Andrew Carnegie, well, mereka semua mengikuti jejaknya.
