Musim panas lalu, Giulia Rossetto, seorang spesialis dalam teks-teks kuno di Universitas Wina, berada di kereta pulang ke Pordenone, di Italia utara, ketika dia menyalakan laptop-nya dan membuka serangkaian foto sebuah manuskrip yang dikenal sebagai "Temuan Baru Arab" 66. "
Ini bukan naskah biasa. Di zaman kuno, itu adalah praktik umum ketika persediaan perkamen terbatas untuk mengikis tinta dari naskah lama, dengan bahan kimia atau batu apung, dan menggunakannya kembali. Teks ganda yang dihasilkan disebut palimpsest, dan naskah yang dipelajari Rossetto berisi beberapa halaman yang teks Kristennya, kumpulan kehidupan orang-orang kudus yang ditulis dalam bahasa Arab abad kesepuluh, menyembunyikan teks yang jauh lebih tua di bawahnya, dalam bahasa Yunani yang paling samar. Tidak ada yang diketahui tentang isi “dasar” ini. Rossetto, seorang mahasiswa PhD, diberikan gambar sebagai renungan, ketika seorang sarjana yang lebih tua mengeluh bahwa membaca mereka berada di luar penglihatan yang gagal.
Tapi ini juga bukan foto biasa. Mereka diambil menggunakan teknik canggih yang dikenal sebagai pencitraan multispektral, atau MSI, di mana setiap halaman teks difoto berkali-kali sambil diterangi oleh berbagai warna dan panjang gelombang cahaya, dan kemudian dianalisis menggunakan algoritma komputer untuk menemukan kombinasi yang paling jelas membedakan dua lapisan teks. Ketika kereta Rossetto melaju melintasi Pegunungan Alpen Austria, ia membalik-balik gambar, menyesuaikan kontras, kecerahan, dan rona untuk meminimalkan tampilan teks Arab sambil memilih huruf-huruf Yunani kecil, masing-masing setinggi sekitar tiga milimeter.
Gaya naskah menyarankan bahwa itu mungkin ditulis di Mesir pada abad kelima atau keenam, dan Rossetto mengharapkan teks Kristen lainnya. Sebaliknya, dia mulai melihat nama-nama dari mitologi: Persephone, Zeus, Dionysus. Tulisan yang hilang adalah bahasa Yunani klasik.
Tidak ada koneksi internet di kereta. Tapi begitu dia sampai di rumah, Rossetto bergegas ke komputernya untuk memeriksa transkripsinya terhadap teks-teks klasik yang diketahui. "Saya mencoba berbagai kombinasi, dan tidak ada apa-apa, " kenangnya. "Saya berpikir, 'Wow, ini adalah sesuatu yang baru.'"
Dalam puisinya "Endymion, " yang didasarkan pada mitos Yunani tentang seorang gembala yang dicintai oleh dewi bulan Selene, John Keats memberi penghormatan kepada kekuatan abadi karya seni superior. “Sesuatu yang indah adalah sukacita untuk selama-lamanya, ” tulisnya. “Keindahannya meningkat; itu tidak akan pernah / Menjadi ketiadaan. ”Tentunya untuk mengungkap puisi yang hilang dari peradaban kuno yang darinya kita menarik begitu banyak tradisi sastra kita sama mengasyikkannya dengan menggali harta benda apa pun.
Dan janji ini melampaui estetika. Ketika sastra Yunani klasik ditemukan kembali selama Renaisans Eropa, ia menciptakan kembali peradaban Barat, dan menanam benih yang masih membentuk kehidupan kita saat ini: ide Thomas Jefferson tentang pengejaran kebahagiaan dipicu oleh para filsuf Yunani; suffragists terinspirasi oleh pahlawan Eropa Euripides. Seperti menemukan foto lama kerabat yang sudah lama mati, menemukan sepotong teks yang hilang dapat membantu kita melihat diri kita sendiri pada orang-orang yang datang sebelum kita.
Teks Rossetto hanyalah salah satu dari ratusan teks yang pemulihannya baru-baru ini diumumkan oleh para peneliti yang berpartisipasi dalam sebuah proyek untuk menguraikan rahasia dari sebuah perbendaharaan yang unik. Di Gurun Sinai, di Mesir, sebuah biara bernama St. Catherine menjadi perpustakaan tertua yang terus beroperasi di dunia, yang digunakan oleh para biarawan sejak abad keempat. Selain buku cetak, perpustakaan berisi lebih dari 3.000 manuskrip, terakumulasi selama berabad-abad dan sangat terawat dengan baik oleh iklim yang kering dan stabil. Para biarawan di St. Catherine's khususnya suka menggunakan perkamen yang lebih tua untuk teks-teks keagamaan mereka. Saat ini perpustakaan memiliki sedikitnya 160 palimpsests — kemungkinan koleksi terbesar di dunia. Tetapi para ahli Taurat kuno melakukan pekerjaan mereka dengan sangat mengecewakan. Dalam kebanyakan kasus, teks-teks di bawahnya tersembunyi dan, sampai sekarang, dianggap hilang.
**********
St. Catherine's, sebuah komunitas yang terdiri dari 25 atau lebih bhikkhu-bhikkhu Yunani Ortodoks di kaki Gunung Sinai, melampaui sejarah, dalam tradisi kuno yang hidup sampai hari ini. Penyebutan pertama dari koleksi tertulisnya berasal dari kisah seorang peziarah abad keempat bernama Egeria, yang menggambarkan bagaimana para bhikkhu membacakan ayat-ayat Alkitab kepadanya ketika dia mengunjungi sebuah kapel yang dibangun untuk mengenang semak terbakar Musa. Pada abad keenam, kaisar Bizantium Justinian melindungi kapel itu dengan tembok granit yang besar. Lima belas ratus tahun kemudian, mereka berdiri utuh.
Ketika Anda mendekatinya, biara berwarna pasir, yang terletak rendah di atas gunung, terlihat rendah hati dan abadi, seperti sesuatu yang terbuat dari gurun. Di dalamnya ada tangga batu, lengkung, dan lorong batu; menara lonceng persegi menarik mata ke atas menuju puncak gunung bergerigi di atas. Terlepas dari naik turunnya peradaban di sekitarnya, kehidupan di sini tidak banyak berubah. Penyembahan harian pertama para bhikkhu masih dimulai pada jam 4 pagi
Pusat dari St. Catherine's, sekarang seperti pada zaman Egeria, adalah perpustakaan, dan orang yang bertanggung jawab atas itu adalah Pendeta Justin Sinaites, yang mengenakan janggut panjang abu-abu dan jubah hitam tradisional untuk keyakinannya. Lahir di Texas dan dibesarkan sebagai Protestan, Pastor Justin, karena ia lebih suka dikenal, menemukan Ortodoksi Yunani ketika mempelajari sejarah Bizantium di University of Texas di Austin. Setelah masuk agama, ia menghabiskan lebih dari 20 tahun tinggal di sebuah biara di Massachusetts, di mana, sebagai kepala publikasi biara, ia menjadi mahir dalam menggunakan teknologi komputer dan desktop publishing. Pada tahun 1996, Pastor Justin pindah ke St. Catherine's, dan ketika kepala biara biara memutuskan untuk mendigitalkan koleksi naskah perpustakaan untuk membuatnya tersedia bagi para sarjana di seluruh dunia, Pastor Justin diminta untuk memimpin upaya itu.
Ketika saya menghubungi Pastor Justin di Mesir melalui telepon pada musim gugur ini, dia penuh perhatian dan mengartikulasikan, dan memberi kesan, seperti biara itu sendiri, tentang keberadaannya di pesawat di luar keterbatasan duniawi. Diminta untuk menggambarkan ukuran fisik perpustakaan, dia pada awalnya tampak bingung. "Saya tidak berpikir dalam istilah itu, " katanya. Selama percakapan kami, dia secara rutin menjawab pertanyaan saya dengan cerita yang berakar ratusan tahun di masa lalu. Karena pustakawan saja diizinkan untuk mengakses ruang perpustakaan, naskah-naskah itu selalu dibawa kepadanya satu per satu, ujung-ujungnya yang gelap dan tetesan lilin lilin menjadi bukti masa pakai dan penggunaan. "Saya sangat ingin masuk dan melihat segala sesuatu yang lain, dan saya tidak bisa, " katanya. Kemudian, sekitar sepuluh tahun yang lalu, "mereka menjadikanku pustakawan."
Akhirnya dia bisa mengeksplorasi koleksi lengkapnya, termasuk palimpsests. Masalahnya adalah sepertinya tidak ada banyak harapan untuk membacanya. Tetapi pada 2008, para peneliti di Amerika Serikat mengumumkan penyelesaian proyek sepuluh tahun untuk menggunakan pencitraan multispektral untuk membaca karya-karya yang hilang oleh ahli matematika Yunani Archimedes yang tersembunyi di bawah liturgi buku doa Bizantium abad ke-13. Pastor Justin, yang sudah mengenal anggota kelompok itu, bertanya apakah mereka akan datang ke St. Catherine's.
Kolaborasi yang dihasilkan, yang dikenal sebagai Sinai Palimpsests Project, disutradarai oleh Michael Phelps dari Perpustakaan Elektronik Manuskrip Awal yang berbasis di California, sebuah kelompok penelitian nirlaba yang bekerja dengan universitas seperti UCLA dan lembaga lain untuk mendigitalkan bahan sumber sejarah dan membuatnya dapat diakses oleh belajar. Mulai tahun 2011, Phelps dan anggota proyek lainnya melakukan 15 kunjungan ke biara selama lima tahun, setiap kali berkendara berjam-jam melalui Gurun Sinai, tempat konflik yang sedang berlangsung antara pasukan keamanan Mesir dan gerilyawan Islam. Banyak palimpsests berasal dari tempat penyimpanan sekitar 1.100 manuskrip yang ditemukan di sebuah menara di dinding utara biara pada tahun 1975, dan terdiri dari daun-daun yang rusak tertinggal ketika perpustakaan dipindahkan pada abad ke-18, kemudian disembunyikan untuk perlindungan setelah gempa bumi. Mereka kering, jatuh berkeping-keping dan sering digigit tikus.
Overtext adalah salinan teks liturgi di Syria dari abad ke-11. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
The undertext adalah terjemahan bahasa Syria “On Drugs, ” dalam abad kesembilan, manual farmakologi oleh dokter Yunani Galen. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
Shelfmark: Arab New Finds 8. Overtext - salinan abad ke-5 atau ke-6 dari naskah medis Yunani klasik yang belum diketahui. Folio ini menjelaskan prosedur bedah untuk menghilangkan polip dari hidung. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
Shelfmark: Temuan Baru Arab 8. Undertext - salinan abad ke-5 atau ke-6 dari naskah medis Yunani klasik yang belum diketahui. Folio ini menjelaskan prosedur bedah untuk menghilangkan polip dari hidung. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
Shelfmark: Arab New Finds 8. Overtext - salinan abad ke-5 atau ke-6 sebelum ini yang tidak diketahui teks medis Yunani klasik, sebuah glosari terminologi medis Yunani kuno. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
Shelfmark: Arab New Finds 8. Undertext - salinan abad ke-5 atau ke-6 sebelum ini yang tidak diketahui teks medis Yunani klasik, glosari terminologi medis Yunani kuno. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
Shelfmark: Arab New Finds 8. Overtext - salinan tertua dari Injil Kristen dalam terjemahan bahasa Arab (akhir abad ke-8 atau ke-9). (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) 
Sebuah teks medis bergambar Yunani ditemukan di bawah terjemahan bahasa Arab tertua dari Injil. (Atas perkenan Biara St. Catherine di Sinai, Mesir) Pastor Justin membawa masing-masing palimpsest pada gilirannya untuk difoto oleh kepala operator kamera proyek, Damianos Kasotakis, yang menggunakan kamera 50 megapiksel yang dibuat khusus di California. Memotret setiap halaman membutuhkan waktu sekitar tujuh menit, rana mengklik berulang kali sementara halaman diterangi oleh cahaya inframerah, tampak, dan ultraviolet yang melintasi spektrum warna. Para peneliti mempermainkan filter yang berbeda, pencahayaan dari sudut yang aneh, apa pun yang dapat mereka pikirkan yang mungkin membantu memilih detail dari permukaan halaman. Kemudian sekelompok spesialis pencitraan yang berbasis di Amerika Serikat "menumpuk" gambar untuk setiap halaman untuk membuat "kubus digital, " dan merancang algoritma, beberapa berdasarkan pada teknologi pencitraan satelit, yang akan paling jelas mengenali dan meningkatkan huruf-huruf di bawah overtext .
"Anda hanya membuang semua yang dapat Anda pikirkan, " kata Kasotakis, "dan berdoa untuk yang terbaik."
**********
Mungkin seseorang mendengarkan. Akhir bulan lalu, biara dan Perpustakaan Elektronik Manuskrip Awal mengumumkan pada sebuah konferensi di Athena bahwa selama periode lima tahun mereka telah mencitrakan 6.800 halaman dari 74 palimpsests, yang akan dapat diakses online oleh UCLA sekitar awal 2018. Sejauh ini, karya mereka telah mengungkapkan lebih dari 284 teks terhapus dalam sepuluh bahasa, termasuk teks klasik, Kristen dan Yahudi yang berasal dari abad kelima hingga abad ke-12. Koleksi ini dibandingkan dengan penemuan naskah terbesar abad ke-20, termasuk naskah kuno Nag Hammadi di Mesir dan Gulungan Laut Mati.
Sudah, sebagai bagian dari Proyek Palimpsests Sinai, sekitar dua lusin cendekiawan dari seluruh Eropa, Amerika Serikat dan Timur Tengah sedang meneliti teks-teks ini. Salah satu penemuan paling menarik adalah palimpsest yang terdiri dari memo dari setidaknya sepuluh buku yang lebih tua. Naskah itu adalah teks yang penting dalam dirinya sendiri: versi paling awal dari Injil Kristen dalam bahasa Arab, berasal dari abad ke delapan atau kesembilan. Tapi apa yang ada di bawahnya, Phelps memprediksi, akan menjadikannya "manuskrip selebritas" - beberapa teks medis yang sebelumnya tidak diketahui, yang berasal dari abad kelima atau keenam, termasuk resep obat, instruksi untuk prosedur bedah (termasuk cara menghilangkan tumor), dan referensi untuk risalah lain yang dapat memberikan petunjuk tentang dasar-dasar pengobatan kuno.
Bagian lain dari palimpsest ini berisi ilustrasi indah dua halaman tanaman berbunga — dari “herbal”, atau panduan hingga tanaman obat, yang oleh Nigel Wilson, seorang klasik di Oxford yang mempelajari teks tersebut, percaya bahwa ini mungkin sebuah karya Crateuas, dokter untuk raja Anatolia Mithradates yang terobsesi dengan racun pada abad pertama SM. Salinan gambarnya dibuat hingga 600 tahun setelah kematiannya bertahan, tetapi sampai sekarang kita hanya tahu tulisannya melalui kutipan oleh Dioscorides, dokter abad pertama. "Ini adalah memo pertama yang kami dapatkan dari naskah aktual karyanya, " kata Wilson.
Dari palimpsest yang sama, Agamemnon Tselikas, direktur Pusat Sejarah dan Paleografi di Athena, menemukan versi teks-teks klasik paling awal yang diketahui oleh Hippocrates, bapak kedokteran Barat, yang empat abad lebih tua dari salinan yang sebelumnya dikenal. Fragmen-fragmen lain termasuk potongan-potongan yang tidak terduga seperti versi dari kisah petualangan Yunani kuno yang disebut Apollonius of Tyre, yang sekarang merupakan terjemahan Latin tertua yang diketahui dan paling awal dengan ilustrasi oleh 500 tahun.
Giulia Rossetto, yang menemukan manuskrip selebritinya sendiri dalam perjalanan pulang ke Italia, masih menyatukan implikasi temuannya. Sejauh ini dia telah menguraikan 89 baris teks (banyak dari mereka tidak lengkap) dan belajar bahwa mereka milik sebuah puisi yang sebelumnya tidak dikenal yang ditulis dalam hexameter Yunani — skema yang sama yang digunakan untuk epos Homer. Mereka menceritakan sebuah mitos di mana Dionysus, putra muda Zeus dan Persephone, duduk di atas takhta ketika sekelompok Titans yang pembunuh berusaha untuk mendapatkan kepercayaan dirinya. Rossetto juga menemukan nomor 23 dalam teks, yang dia percaya menunjukkan nomor buku, mengisyaratkan, katanya, bahwa garis-garis mungkin berasal dari Rhapsodies, dikaitkan oleh orang dahulu dengan Orpheus penyair mitos dan dikumpulkan dalam 24 buku, seperti puisi Homer . Rhapsodies secara luas dipelajari sampai setidaknya abad keenam, tetapi saat ini hanya diketahui melalui kutipan terpisah oleh para filsuf kemudian.
Sekarang Rossetto telah menemukan apa yang mungkin merupakan garis dari Rhapsodies sendiri. Penemuan itu, kata Claudia Rapp, seorang profesor studi Bizantium di Universitas Wina dan pengawas Rossetto, adalah jenis hal yang mungkin muncul sekali dalam satu generasi. "Impian semua orang yang bekerja dengan bahan palimpsest adalah menemukan potongan teks klasik yang sebelumnya tidak diketahui dari jaman dahulu kafir."
**********
Rahasia setiap naskah individu akan membuat para cendekiawan sibuk selama bertahun-tahun yang akan datang. Namun ada penemuan yang lebih besar muncul dari proyek ini, di luar banyak wahyu tekstual: sejarah mengejutkan St Catherine sendiri.
Rapp, yang juga menjabat sebagai direktur ilmiah proyek Sinai, terutama tertarik untuk mengetahui apa yang diungkapkan oleh para palimpsest tentang proses penggunaan kembali perkamen. Tidak satupun dari mereka ada hubungan yang jelas antara overtext dan undertext, katanya. Memang, halaman-halaman yang tersebar dari berbagai manuskrip yang lebih tua, dalam berbagai bahasa, sering disatukan untuk membuat buku baru. Alih-alih penulis individu memilih naskah untuk dikikis bersih untuk penggunaan pribadi, ini menunjukkan produksi terorganisir, mungkin bahkan sirkulasi komersial, dari lembaran kertas roti daur ulang.
Dinding abad ke-6 St. Catherine naik setinggi 65 kaki dan melindungi situs-situs termasuk kapel abad keempat. (Getty Images) Dan variasi bahasa yang terungkap sepenuhnya tidak terduga. Beberapa teks bahkan membantu merekonstruksi bahasa yang hilang, termasuk bahasa Kaukasia, yang dituturkan di kerajaan kuno di Azerbaijan saat ini, dan bahasa Aram Kristen Palestina, yang digunakan oleh orang Kristen di Palestina hingga abad ke-13.
Para peneliti juga menemukan beberapa teks Yunani yang diterjemahkan ke dalam bahasa Syria, yang pertama kali diucapkan oleh orang Kristen Suriah sebelum menjadi bahasa sastra utama di seluruh Timur Tengah. Kita sudah tahu bahwa pada abad ke delapan dan kesembilan, kekhalifahan Islam, yang saat itu berbasis di Baghdad, mensponsori sebuah program besar untuk menerjemahkan pengetahuan klasik Yunani melalui bahasa Syria ke dalam bahasa Arab (sebuah proyek yang membantu menyelamatkan banyak pengetahuan Barat klasik selama Abad Kegelapan). Dasar-dasar bahasa Suryani ini menunjukkan bahwa para sarjana Kristen di St. Catherine's adalah bagian dari upaya ini. “Kita bisa melihat pergerakan terjemahan yang hebat ini dalam proses, ” kata Phelps.
Setiap kejutan menambah potongan teka-teki. Penemuan dua teks Kristen yang tidak dikenal dalam bahasa kuno Ge'ez menunjukkan bahwa para biarawan Ethiopia, yang tidak dianggap memiliki banyak kontak dengan Sinai pada zaman kuno, mungkin pernah berpraktik di biara. Dan satu palimpsest, yang Michelle Brown, mantan kurator di British Library di London, menggambarkan sebagai "sandwich Sinai, " sangat luar biasa untuk hubungan yang disarankan antara empat lapisan teks yang berbeda. Lapisan tertua ditulis dalam bahasa Yunani, di St. Catherine's. Berikutnya adalah teks pendek dalam aksara Latin yang digunakan di Italia pada pergantian abad ketujuh, kemudian aksara Latin abad kedelapan, gaya penulisan yang dipelopori oleh para bhikkhu di Irlandia yang berkembang di Kepulauan Inggris. Lapisan atas adalah tulisan Arab yang ditulis di St. Catherine's sekitar pergantian abad kesepuluh.
Ini adalah terobosan nyata — "senjata merokok, " kata Brown. Para sarjana berasumsi bahwa hanya ada sedikit kontak antara Timur Tengah dan Barat pada Abad Pertengahan, sebelum Perang Salib, tetapi Brown curiga dari apa yang sudah bisa ia dapatkan dari palimpsest dan fragmen-fragmen lain di St. Catherine bahwa pandangan ini salah. Pelapisan skrip-skrip ini yang diungkapkan oleh pencitraan baru mendukung dugaannya. Sangat tidak mungkin halaman-halaman itu dibawa dari Sinai ke Roma, ke Inggris, dan kemudian kembali lagi. Sebaliknya, katanya, para bhikkhu dari komunitas Barat yang berbeda ini pasti telah bekerja di St. Catherine's selama berabad-abad.
Menyatukan semua itu, dan pandangan kita tentang pos terdepan yang sederhana ini diubah. Kita mungkin berpikir tentang Gurun Sinai hanya sebagai hutan belantara yang terpencil di mana orang-orang Yahudi berkeliaran selama beberapa dekade setelah mereka melarikan diri dari perbudakan Mesir. Tetapi beragam temuan dari proyek palimpsests menawarkan kesaksian yang menakjubkan tentang peran St. Catherine sebagai pusat kosmopolitan yang bersemangat dan pemain kunci dalam sejarah budaya Timur dan Barat, di mana orang-orang dari berbagai bahasa dan komunitas bertemu dan bertukar praktik dan tradisi intelektual. “Ini adalah tempat di mana orang melakukan upaya untuk melakukan perjalanan, ” kata Rapp. "Dan mereka datang dari seluruh dunia."
**********
Bagi Pastor Justin, proyek itu merupakan kesempatan luar biasa untuk memperluas apa yang disebutnya "tradisi hidup" di St. Catherine's, di mana setiap naskah bukan hanya obyek suci tetapi saksi nyata bagi pengunjung dari masa lalu yang terpencil. Selama berabad-abad, tembok-tembok biara melindungi naskah-naskah ini, tetapi situasi politik di luar tetap bergolak; Musim semi lalu, militan yang bersekutu dengan ISIS membunuh seorang polisi beberapa ratus meter dari gerbang. Meskipun Pastor Justin menegaskan bahaya ini tidak mewakili, ia berharap proyek pencitraan akan membantu melindungi harta karun naskah selama berabad-abad yang akan datang: "Itu adalah kewajiban kita dan tantangan kita hari ini."
Berlangganan majalah Smithsonian sekarang hanya dengan $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari majalah Smithsonian edisi Januari / Februari
Membeli
