Berjalan melewati Hirshhorn Museum dan Sculpture Garden tempo hari, saya mendengar seseorang bergumam, "Oh, di situlah seni modern berada, " dengan cara yang akan membuat Anda berpikir dia sedang berbicara tentang sedan rendah atau mungkin penjara.
Hanya beberapa langkah jauhnya saya bisa melihat di halaman Conversation Piece karya Juan Muñoz , sekelompok figur perunggu seukuran tubuh yang pantatnya bulat seperti badut-badut karung tinju nakal yang segera kembali naik setelah Anda menjatuhkannya. Pada pandangan pertama, itu lucu, dan begitu pula patung baja berkarat di sebelahnya, Subkomite Tony Cragg , rak raksasa perangko karet birokratis. Mereka tampak seperti paduan suara tanpa akal yang berkumpul bersama untuk memberikan pendapat mereka otoritas yang tidak mereka miliki sebagai individu.
Ini seni modern, oke, dan tidak terlalu buruk. Itu membuat saya tersenyum. Saya memutuskan bahwa mungkin jika orang tidak berusaha begitu keras untuk memahaminya, mereka akan cocok dengannya dengan lebih baik.
Menuju ke dalam, saya menemukan Bendera Video Paku Nam June , sebuah bank dengan 70 layar TV yang gambarnya membentuk bendera Amerika raksasa. Gambar-gambar laser disk yang digerakkan komputer berubah setiap setengah detik atau lebih untuk membuat kaleidoskop maniak tapi indah dari adegan Amerika - memutar Miss Liberties, foto-foto berita, wajah Presiden yang berubah secara luar biasa dari satu ke yang lain, dan lebih banyak barang daripada saya bisa melacak. Apa artinya? Paik, seorang artis video Amerika kelahiran Korea yang telah tinggal di New York selama 35 tahun, hanya ingin memberikan dukungan diam-diam untuk negara adopsinya.
Saya bertemu Sidney Lawrence, yang menangani urusan publik untuk Hirshhorn, dan dia mengatakan kepada saya bahwa Hirshhorn, termasuk Full Circle Café di plaza, dan bangunan Smithsonian terdekat lainnya (galeri Sackler dan Freer, Museum Nasional Seni Afrika dan Galeri Internasional di Pusat Ripley) buka pada Kamis malam malam musim panas ini berkat program Art Night on the Mall. Museum Nasional Perempuan dalam Seni, Galeri Corcoran dan Koleksi Phillips juga buka Kamis malam, dan ada harapan bahwa gagasan itu akan menyebar di tahun-tahun mendatang ke museum seni Washington lainnya. Toko-toko museum juga buka, dan jika Anda belum pernah melihat toko Hirshhorn, Anda kehilangan sumber buku seni, kartu pos, teka-teki berwarna cerah, permainan, perhiasan, dan barang-barang kecil yang berwarna-warni. Sebagai bagian dari Art Night, ada pembicaraan galeri dan film di Hirshhorn; sebuah pertunjukan oleh para fotografer Latino di Pusat Internasional; patung dan musik kinetik di Seni Afrika; Tarian Asia dan tiga pameran seni India yang menakjubkan di Sackler dan Freer; dan, tentu saja, kesempatan untuk melihat semua koleksi permanen tanpa kerumunan yang biasa.
Peradaban di Tempat Kerja
"Teori saya sendiri, " kata Lawrence, "adalah pada jam 5:30 banyak kelompok keluarga siap untuk menyebutnya sehari. Anak-anak menjadi rewel; mereka ingin makan hot dog, melompat di kolam renang hotel dan bersantai. Tetapi keluarga dengan anak-anak yang lebih tua dan pasangan berkencan dan pekerja kantor sering menemukan bahwa malam adalah waktu terbaik untuk datang ke Mall. " Saya sangat setuju. Di siang hari kereta yang membuatku. Mereka tampaknya tumbuh lebih besar setiap tahun, seperti mobil, sehingga beberapa model memegang semua bagasi keluarga serta dua, tiga atau empat anak. Saya berharap untuk melihat versi sopir setiap hari.
Tapi aku mengganggu Lawrence. "Hampir setiap Kamis musim panas lalu kami mendapat ratusan orang. Satu orang menyindir, 'Kamar mandi.' Ya, kamar mandi, itu benar. Tetapi kebanyakan dari mereka tetap tinggal dan melihat. " Malam dibuat untuk perenungan tenang seni apa pun, modern atau tidak. Dan dengan bentuknya yang bundar, Hirshhorn sangat ideal untuk meditasi jalan semacam ini. Ini agak menghipnotis: Anda berkelok-kelok, menuju selalu dalam kurva yang lembut, mencatat mungkin, saat Anda pergi, perubahan yang menandai perkembangan seorang seniman - sampai tiba-tiba karya-karya itu terlihat akrab dan Anda menyadari bahwa Anda sudah mulai lagi.
Tentu saja, ini adalah koleksi seni kontemporer kelas dunia, tetapi ketika saya berjalan-jalan di galeri Hirshhorn saya terkesan oleh kekuatan ruang itu sendiri. Seorang seniman yang saya kenal berkomentar, "Anda bisa memasukkan hampir apa saja di sana dan itu akan terlihat hebat." Saya pernah melihat seorang pemuda dengan topi bisbol terbalik meletakkan beberapa koin dalam pola misterius di lantai di Hirshhorn dan berjongkok untuk menatap mereka seolah-olah mereka adalah bagian dari sebuah pameran. Dia mendapat beberapa pengambil, yang berhenti untuk melongo bersamanya, tetapi kemudian dia mulai terkikik dan menyerahkan diri.
"Kami mendapat serangkaian reaksi terhadap karya-karya kami, " kata Lawrence, seorang seniman terhormat yang karyanya telah dibandingkan, karena humornya yang unik dan makna yang berlapis-lapis, dengan Red Groom dan Julian Schnabel. "Anda terkadang mendengar komentar seperti, 'Barang ini sampah.' Anda mengharapkan itu. Saya juga berbicara dengan orang-orang canggih yang tidak tahan seni modern. Untuk itu, beberapa orang menolak untuk pergi ke film dengan subtitle. Tetapi jika Anda berpikir seni kontemporer sebagai barometer, baru pengalaman, itu bisa sangat luar biasa. Dan banyak dari pekerjaan di sini benar-benar menyenangkan untuk dilihat. "
Saya bertanya kepada Suzanne Pender, yang membantu melatih 79 sukarelawan dari dokumen sukarelawan Hirshhorn, apakah mereka sanggup menghadapi tuntutan para wisatawan, terutama mereka yang ingin tahu apa arti segalanya.
"Oh ya, " jawabnya. "Dokumen-dokumen ini istimewa." Semua pemandu Hirshhorn yang baru semuanya memiliki kursus sejarah seni tingkat perguruan tinggi, dan berlatih selama sembilan bulan dengan staf museum dan pemandu senior. Kemudian mereka harus memberikan contoh tur ke pemandu yang berpengalaman dan benar-benar dikritik. Banyak pemandu berbicara bahasa asing, suatu keuntungan berbeda di polyglot Washington.
"Kami menarik orang yang tidak biasa, " kata Pender. "Kami tidak hanya memberi tahu mereka apa yang harus dikatakan tentang setiap pekerjaan atau memberi mereka naskah untuk dihafalkan. Kami mengizinkan mereka untuk mengembangkan tur mereka sendiri, berdasarkan pengetahuan, minat, dan kekuatan mereka. Mereka meningkatkan dan mengubah tur saat mereka berjalan dan karena koleksi berubah. " Jika pemandu tidak dapat menjawab pertanyaan, ia atau dia harus mencari tahu dan menulis kepada orang itu sesudahnya. "Kami tidak memiliki Acoustiguides di Hirshhorn. Kami pikir pemandu lebih baik. Mereka mendorong interaksi. Anda benar-benar dapat melihat seseorang mempelajari sesuatu dalam menjawab pertanyaan; Anda dapat melihat lampu menyala. Ini cukup menarik."
Sebaiknya para pemelajar dilatih secara mendalam, karena seperti yang diamati Pender, audiensi bisa menjadi sangat teknis. "Aku melihat orang staf dari museum lain, beberapa seniman yang aku kenal, siswa dari Corcoran, pelukis, fotografer, semua jenis orang."
Pender sendiri adalah seorang seniman, seorang pelukis yang juga melakukan karya tiga dimensi. Semua mengatakan, sekitar 15 anggota staf Hirshhorn adalah seniman serius.
Musim panas ini, film-film yang berhubungan dengan karya seni terpilih diputar di Hirshhorn. Misalnya, cat air dari "AIDS Series" yang mengejutkan oleh Masami Teraoka, yang dipamerkan tahun lalu di Sackler, akan dibahas sehubungan dengan Cold Fever, sebuah film baru karya Fridrik Fridriksson tentang seorang pengunjung Jepang ke Islandia. Kedua karya tersebut berkaitan dengan dampak dari dunia yang panik saat ini terhadap tradisi budaya.
Kebetulan, Hirshhorn menunjukkan lebih banyak karya dari koleksi permanennya musim panas ini. Sekitar 100 karya yang diperoleh selama lima tahun terakhir sedang dipajang, beberapa untuk pertama kalinya. Ada juga pameran kecil tentang seniman Prancis Raymond Duchamp-Villon. Sebagai seorang pemuda ia mengunjungi Halls of Machines di Paris Universal Expositions tahun 1889 dan 1900. Patungnya, The Horse, merupakan perpaduan yang menarik dari citra berbasis mesin dan anatomi kuda. (Situs web Hirshhorn penuh dengan informasi tentang pertunjukan ini dan semua aspek dari museum. Anda tidak memiliki komputer? Tidak masalah - banyak perpustakaan umum di seluruh negeri sekarang menyediakan akses Web.)
Saya bertanya kepada Lee Aks, konservator patung Hirshhorn, dan seorang seniman yang melakukan karya abstrak dengan perunggu, apa yang terjadi pada semua seni luar ruang ketika cuaca buruk. "Kami sibuk sepanjang musim semi dan musim panas, bersiap-siap untuk musim dingin, " katanya. "Kami membersihkan setiap bagian luar dengan berbagai cara, tergantung dari apa bahan itu dibuat, dan menempatkan pelapis pelindung pada mereka, waxing, pelapis minyak. Kita mungkin harus menyentuh permukaan, memeriksa lasan, mengganti pengencang, atau apa pun."
Ada lebih dari 70 patung di luar Hirshhorn di area taman dan plaza. "Kami membersihkannya menggunakan deterjen khusus dan mesin cuci tekanan tinggi, " Aks menjelaskan.
"Kadang-kadang kita meledakkan patung-patung logam dengan cangkang kenari yang dihancurkan untuk menghilangkan kotoran permukaan. Mereka memantul dari permukaan tanpa menggilingnya seperti pasir. Dan mereka biodegradable. Tentu saja, Anda harus mengenakan helm dan masker wajah saat menjalankan benda itu. "
Patung-patung ini memiliki kehidupan yang sulit. Lapisan minyak biji rami mereka memburuk, berubah rapuh dan terkelupas di bawah sinar matahari. Kabel tersentak tertiup angin. "Beberapa dari mereka begitu taktil sehingga banyak orang tidak bisa menahan sentuhan, " kata Aks. "Ribuan sentuhan dapat menyebabkan perunggu kehilangan patina, karena minyak di kulit manusia bersifat asam, dan mereka dapat benar-benar tergores ke permukaan logam. Anak-anak mulai memanjat pada potongan-potongan, atau tidak tahu apa-apa, orang tua meletakkannya di sana untuk mengambil gambar. Mereka pikir taman itu taman bermain. Tetapi bahkan sepatu tenis memiliki kerikil di sol, dan mereka mengikis segalanya. Ini hampir seperti vandalisme. "
Aks harus melindungi karya-karya dari perunggu, granit, baja dicat, baja tahan karat, besi cor dan baja ringan (rendah karbon) dalam ukuran dari mini hingga monumental. Stabil Calder hitam yang besar adalah salah satu yang paling sulit untuk dilestarikan, tetapi yang lain menghadapi masalah khusus dalam cuaca badai, terutama Needle Tower Kenneth Snelson, setinggi 60 kaki, semua tabung dan kabel. Ketika mereka pecah dalam angin kencang, seluruh patung harus diletakkan di sisinya untuk diperbaiki.
"Dan itu membutuhkan banyak tenaga, " Aks menghela nafas. "Tapi kita mencoba menyiapkan semuanya sebelum musim dingin. Lalu, yang harus kita lakukan hanyalah menyapu salju, terutama dari potongan-potongan batu agar tidak menimbulkan retakan kecil." Lain kali Anda berjalan-jalan di Mall pada malam musim panas yang nyaman, pikirkan tentang patung-patung itu. Mereka harus menunggu di sana melalui segala cuaca. Supaya Anda bisa melihatnya.
