Ruang angkasa penuh dengan bahaya — lubang hitam, asteroid, kekurangan oksigen. Tetapi tenggelam mungkin bukan sesuatu yang pernah Anda pikirkan yang harus dikhawatirkan oleh para astronot. Namun bulan lalu, selama perjalanan di luar angkasa, astronot Luca Parmitano hampir tenggelam di luar angkasa.
Parmitano baru-baru ini menceritakan kejadian itu di blog-nya. Dia memasang kabel ke beberapa soket eksternal di Stasiun Luar Angkasa Internasional, ketika helmnya tiba-tiba mulai terisi air. Awalnya lambat, hanya sedikit basah. Mereka pikir mungkin itu air minum atau keringat. Tapi itu semakin buruk. Parmitano menulis:
Pada saat itu, ketika saya membalikkan badan, ada dua hal yang terjadi: Matahari terbenam, dan kemampuan saya untuk melihat - yang sudah dikompromikan oleh air - sepenuhnya menghilang, membuat mata saya tidak berguna; tetapi lebih buruk dari itu, air menutupi hidung saya - sensasi yang benar-benar mengerikan yang membuat saya menjadi lebih buruk dengan upaya sia-sia saya untuk memindahkan air dengan menggelengkan kepala. Sekarang, bagian atas dari helm itu penuh air dan aku bahkan tidak bisa memastikan bahwa lain kali aku bernafas aku akan mengisi paru-paruku dengan udara dan bukan cairan. Untuk memperburuk keadaan, saya menyadari bahwa saya bahkan tidak dapat memahami ke arah mana saya harus menuju untuk kembali ke airlock. Saya tidak dapat melihat lebih dari beberapa sentimeter di depan saya, bahkan tidak cukup untuk melihat pegangan yang kami gunakan untuk bergerak di sekitar Stasiun.
Saya mencoba menghubungi Chris dan Shane: Saya mendengarkan ketika mereka berbicara satu sama lain, tetapi suara mereka sangat samar sekarang: Saya hampir tidak dapat mendengar mereka dan mereka tidak dapat mendengar saya. Saya sendirian. Aku dengan panik memikirkan sebuah rencana. Sangat penting bahwa saya masuk ke dalam secepat mungkin. Saya tahu bahwa jika saya tetap di tempat saya sekarang, Chris akan datang dan menjemput saya, tetapi berapa banyak waktu yang saya miliki? Tidak mungkin tahu.
Perlahan, dengan sebagian besar matanya tertutup, Parmitano berjalan ke airlock dan menunggu depresurisasi. Mitra antariksa nya, Chris, bergabung dengannya. Air telah memutuskan kontaknya dengan stasiun ruang angkasa, dan tidak ada yang mendengar dari Parmitano sejak dia masuk ke airlock. Syukurlah, Parmitano berhasil keluar, hanya sedikit basah. Tapi itu mengingatkannya, katanya, tidak pernah melupakan betapa keras dan tidak ramahnya ruang itu.
Lebih banyak dari Smithsonian.com:
Cara Memasak di Dapur Luar Angkasa
Kisah Di Balik Rompi Gene Kranz
