https://frosthead.com

Blacksburg, Virginia

Tidak ada banyak tempat di mana India Asia 5-kaki-11 dapat bersembunyi di bagian ini. Tumpukan jerami di halaman belakang Blacksburg saya, meskipun bertengger besar untuk memata-matai gudang tetangga, hampir tidak menyediakan cakupan penuh dari penduduk kota yang lewat dengan pickup Tacoma. Dan saya tidak bisa berpura-pura ke toko jendela di Main Street pusat kota dan tersesat di kerumunan. Kerumunan semua tersebar, berkat mega-multiplex 8 mil jauhnya. Mungkin aku bisa melarikan diri ke Floyd, tempat toko umum itu menyelenggarakan acara footer datar dan musisi zaman dulu setiap Jumat malam, dan duduk diam mengamati wajah serius para penyumbat saat mereka mengajarkan Virginia Reel kepada para pendatang baru. Tetapi kemudian saya akan diminta untuk berdansa, dan saya harus menggunakan langkah-langkah yang saya pelajari 15 tahun yang lalu, menjejakkan sepatu saya ke lantai seolah-olah mencabut permen karet yang tidak diinginkan dari sol. Namun, suatu kali, seorang penduduk setempat menyela kesunyian saya bukan dengan "Peduli menari?" tetapi dengan "Jadi, dari mana kamu berasal?" Saya bertanya-tanya apakah saya harus memberinya jawaban yang benar-benar dia inginkan. Jadi saya diuji. "Aku dari sini." Tampak agak canggung dan bingung, dia memeriksa ulang rambut hitam panjang dan kulit gelap saya sebelum mendesak, hampir berbisik, "Tidak, dari mana asalmu sebenarnya?" Saat itulah saya menyerah, berkata, "Oh!" dan kemudian terkejut, "Aku orang India!" Warga setempat, senang dengan jawabannya, menggulung kemeja flanelnya, memperlihatkan lengan bawah yang berkembang dengan baik. Menampilkan tato penangkap mimpi, dia menyeringai dan berkata dengan bangga, "Aku juga bagian dari Cherokee!" Tiba-tiba, kami adalah keluarga. Jadi saya tidak mencoba bersembunyi lagi. Tidak ada alasan untuk itu. Ketika Anda seorang India dari India dan tumbuh di kota kecil di Amerika, seperti yang saya lakukan, Anda menonjol. Tetapi karena keharusan untuk mengikat Anda menjadi lokal, anggota keluarga, seorang gadis desa. Dan ada sesuatu yang bisa dikatakan sebagai orang India di Virginia Barat Daya.

Orang tua Anda berbicara kepada Anda dalam bahasa yang berbeda, dan tiba-tiba teman Anda memanggil Anda "beti" (anak perempuan dalam bahasa Hindi) dengan aksen Selatan mereka alih-alih nama Anda. Anda melewatkan sore sekolah tinggi untuk pergi memancing di Sungai Baru atau berenang di ngarai. Pada akhir sore bulan Mei yang panas, Anda hanya mendapatkan satu-satunya yang tidak mengeluh tentang sengatan matahari. Kau satu-satunya yang berbau bawang dan masala saat aroma honeysuckle menggantung tebal di udara. Anda mengambil minggu cuti untuk melihat lebih dari 45 negara; teman-temanmu mengambil waktu luang untuk berburu. Tapi Anda bertukar cerita dan budaya perdagangan, hanya untuk menjadi dekat dengan komunitas Anda. Jauh sebelum menjadi "Indian Blacksburg" menjadi kontroversi, keluarga saya akan menerima surat penggalangan dana yang didistribusikan secara massal dari sekolah menengah. Surat-surat itu akan dimulai dengan salam, "Dear Indian, " dan aku akan terkekeh pada diriku sendiri, "bagaimana mereka tahu?" dan tinggal di pertanian seluas 70 acre. Dan, aku mencintai hidupku.

Blacksburg, Virginia