Dalam beberapa dekade pertama abad ke-20, keajaiban anak menjadi selebriti nasional. Sama seperti bintang film, raksasa industri dan juara kelas berat pada hari itu, eksploitasi mereka dimuliakan dan pendapat mereka dikutip di surat kabar di seluruh Amerika Serikat.
Sementara setiap generasi menghasilkan bagiannya dari anak-anak yang dewasa sebelum waktunya, tidak ada zaman, sebelum atau sejak, yang tampaknya begitu terobsesi dengan mereka. Kedatangan baru-baru ini dari tes kecerdasan, yang memungkinkan psikolog untuk mengukur kemampuan mental dengan ketelitian yang tampaknya ilmiah, adalah salah satu alasan yang mungkin. Tes kecerdasan awal telah ditunjukkan di Pameran Dunia Chicago tahun 1893 — pameran yang sama yang memperkenalkan orang Amerika pada keajaiban seperti roda Ferris, Cracker Jacks dan menari hula. Kemudian, pada tahun 1916, psikolog Universitas Stanford Louis Terman menerbitkan tes Stanford-Binet, yang menjadikan istilah intelligence quotient, atau IQ, bagian dari kosakata populer.
IQ seorang anak didasarkan pada membandingkan usia mentalnya, ditentukan oleh serangkaian tes standar, dengan usia kronologisnya. Jadi, misalnya, seorang anak berusia 6 tahun yang kinerjanya sama dengan anak berusia 6 tahun dikatakan memiliki IQ rata-rata, 100, sedangkan seorang anak berusia 6 tahun yang berkinerja seperti anak berusia 9 tahun. lama dianugerahi skor 150. Ironisnya, Alfred Binet, orang Prancis yang namanya diabadikan, belum berangkat untuk mengukur watt anak-anak yang paling cerdas tetapi untuk membantu mengidentifikasi yang paling tidak cerdas, sehingga mereka mungkin menerima pendidikan yang lebih sesuai mereka.
Juga berkontribusi terhadap kegilaan ajaib adalah perubahan dalam sifat berita itu sendiri. Awal abad ke-20 menandai munculnya koran-koran tabloid, yang lebih menekankan pada kisah-kisah menarik manusia. Beberapa subjek lebih menarik perhatian manusia daripada anak-anak.
Itu adalah anak-anak dengan IQ tertinggi dan pemuda dewasa sebelum waktunya yang spektakuler yang membuat cerita terbaik, tentu saja. Secara umum pers menutupi mereka dengan hormat, jika tidak kagum. "Bayi Prodigies Presage A World Made Richer oleh A Generation of Marvels, " sembur salah satu koran New York pada tahun 1922. Yang lain memperlakukan mereka hanya sebagai keingintahuan yang lucu, cocok untuk kartun Ripley "Believe It or Not!" Karya Ripley, di mana, memang, beberapa mereka akhirnya muncul. Sementara itu, bagi orang tua yang bertanya-tanya apakah mereka mungkin memiliki satu di bawah atap mereka sendiri, surat kabar memuat kisah-kisah bermanfaat seperti "Bagaimana Mengenalinya Jika Anak Anda Jenius."
Kira-kira pada puncak kegilaan ajaib, pada tahun 1926, Winifred Sackville Stoner, seorang penulis, dosen, dan publikasi-diri yang berbakat, memiliki gagasan yang cerdik untuk menyatukan beberapa genius kecil bersama-sama. Pendiri sebuah organisasi bernama League for Fostering Genius dan dirinya sendiri adalah ibu dari anak ajaib terkenal bernama Winifred Sackville Stoner, Jr., Stoner ingin memperkenalkan anak-anak yang terkenal satu sama lain dan menghubungkan mereka dengan pelanggan kaya yang mungkin membiayai prestasi masa depan mereka. . "Tentunya tidak ada cara yang lebih baik untuk menghabiskan jutaan dolar, " kata New York Times mengutipnya.
Meskipun daftar tamu lengkap mungkin hilang dalam waktu, hadirin partai termasuk William James Sidis, seorang pemuda berusia dua puluhan yang telah menjadi mahasiswa baru di Harvard pada usia 11, dan Elizabeth Benson, seorang anak berusia 12 tahun yang akan masuk perguruan tinggi. Benson kemudian akan mengingat Nathalia Crane, seorang penyair berumur 12 tahun sebelum waktunya, yang juga ada di sana, meskipun jika demikian, kisah-kisah berita kontemporer sepertinya telah merindukannya. Jadi, apa yang terjadi dengan prospek yang sangat cemerlang di masa lalu? Di sini, secara singkat, adalah kisah yang sangat berbeda dari Sidis, Benson dan Crane, serta Stoner, Jr.
William James Sidis, Bocah Ajaib
Mungkin keajaiban paling terkenal dari awal abad ke-20, William James Sidis akan tumbuh menjadi anak poster untuk bahaya ketenaran awal.
Lahir di New York City pada tahun 1898, Sidis adalah anak dari orang tua imigran Rusia, keduanya berprestasi. Ayahnya adalah seorang psikolog terkenal dan anak didik dari filsuf-psikolog William James, setelah itu nama anak lelaki itu. Ibunya telah mendapatkan gelar MD tetapi tampaknya tidak pernah melakukan pengobatan, mengabdikan waktunya untuk suami dan putranya.
Didorong oleh orang tuanya, khususnya ayahnya, yang percaya bahwa pendidikan harus dimulai di buaian, Sidis menunjukkan hadiah untuk bahasa dan matematika pada usia ketika sebagian besar anak puas hanya untuk berdeguk. Menurut The Prodigy, biografi tahun 1986 oleh Amy Wallace, anak-anak yang lebih tua akan menghentikan gendongan bayinya ketika dia didorong melewati taman untuk mendengar dia menghitung hingga 100. Pada 18 bulan dia dilaporkan membaca The New York Times, dan sebagai anak berusia 3 tahun. -tahun dia belajar sendiri bahasa Latin.
Sidis menjadi berita utama ketika ia mulai sekolah menengah di delapan dan Harvard di 11. Ceramahnya kepada klub matematika Harvard tentang salah satu mata pelajaran favoritnya, dimensi keempat, bidang geometri yang tidak jelas, dibahas secara luas, bahkan jika sedikit orang yang tampaknya tahu apa yang dia bicarakan.
Pada saat Sidis lulus dari perguruan tinggi, ia sudah mendapatkan ketenaran dan dikenal berlari pada saat melihat wartawan surat kabar. Dia mengajar sebentar, menghabiskan beberapa waktu di sekolah hukum dan menggoda Komunisme, tetapi hasrat terbesarnya tampaknya adalah koleksi transfer trem, subjek yang dia tulis buku tentang menggunakan nama samaran. Dia kemudian akan menulis buku-buku lain dengan nama samaran lain, termasuk sejarah penduduk asli Amerika.
Untuk menghidupi dirinya sendiri, Sidis bekerja di serangkaian pekerjaan kantor tingkat rendah. Ketika New Yorker melacaknya untuk artikel "Where Are They Now?" Pada tahun 1937, artikel itu menggambarkannya sebagai tinggal di sebuah ruangan kecil di bagian kumuh Boston dan mengutipnya dengan mengatakan bahwa, "Pemandangan formula matematika membuat saya sakit secara fisik. ”Sidis, 39 tahun, menuntut majalah itu karena melanggar privasinya dan hilang dalam kasus penting.
Sidis meninggal pada tahun 1944 pada usia 46, tampaknya pendarahan otak. Dia meninggalkan setumpuk naskah dan setidaknya satu misteri besar: Apakah dia hanyalah seorang pertapa menyedihkan yang tidak pernah memenuhi janji awalnya atau seorang pria yang berhasil menjalani kehidupan dengan caranya sendiri, bebas dari tuntutan menjadi anak ajaib?
Obsesi awal abad ke-20 dengan keajaiban anak didokumentasikan dengan baik di surat kabar tabloid, mengubah anak-anak menjadi selebriti nasional. (Atas perkenan penulis) 
Elizabeth Benson menjadi selebriti nasional ketika ia berusia delapan tahun, memiliki IQ 214 ditambah. (Atas perkenan penulis) 
Winifred Sackville Stoner, ibu Jr membacakan puisi klasik untuk bayinya dan menghias kamar anak-anaknya dengan lukisan dan patung. (Atas perkenan penulis) 
Winifred seharusnya menerjemahkan Mother Goose ke Esperanto pada usia lima, lulus ujian masuk untuk Stanford pada usia sembilan, dan berbicara delapan bahasa pada jam 12. (Atas perkenan penulis) 
William James Sidis, yang dikenal sebagai Boy Wonder, mungkin adalah keajaiban anak paling terkenal di awal abad ke-20. (Atas perkenan penulis) 
Surat kabar melaporkan bahwa keajaiban anak terus berhasil hingga remaja dan dewasa, tetapi kebanyakan tidak mengikuti lintasan ini. (Atas perkenan penulis) 
Bagi orang tua yang bertanya-tanya apakah mereka mungkin memiliki anak ajaib di bawah atap mereka sendiri, surat kabar memuat kisah-kisah bermanfaat seperti "Bagaimana Mengenalinya Jika Anak Anda Jenius." (Atas perkenan penulis) 
Sementara pers pada umumnya membahas keajaiban anak abad ke-20 dengan penuh hormat, beberapa berpendapat bahwa pendidikan awal usia dini yang terlalu dini terlalu ketat. (Atas perkenan penulis) Elizabeth Benson, Test-buster
Dengan IQ 214 ditambah, maka rekor tertinggi yang pernah dicatat, Elizabeth Benson adalah seorang selebriti pada usia delapan, meskipun ibunya tidak akan membiarkannya membaca klipingnya karena takut dia menjadi sombong. "Nilai tambah" berarti dia telah memecahkan skala, berhasil menjawab setiap pertanyaan sampai penguji kehabisan mereka. Tidak ada yang tahu seberapa tinggi skornya.
Benson, lahir di Waco, Texas pada tahun 1913, dibesarkan oleh ibunya, Anne Austin, seorang jurnalis yang kemudian menulis novel misteri populer dengan judul-judul seperti Murder at Bridge dan The Avenging Parrot . Ketika karier ibunya berkembang, keduanya bergerak, dengan berhenti di Iowa, California, dan Missouri, serta beberapa kota di Texas. Pada saat Elizabeth muda lulus dari sekolah menengah, pada usia 12, dia telah menghadiri belasan sekolah yang berbeda.
Meskipun ia tampaknya unggul dalam hampir semua hal, minat Benson terutama bersifat sastra. Dia belajar sendiri mengeja pada usia 3 dan segera mengonsumsi selusin buku perpustakaan seminggu. Pada usia 13 tahun, selama tahun keduanya di Barnard College di New York City, ia menerbitkan salah satu bukunya, The Younger Generation, menawarkan kecerobohannya menghadapi kejenakaan pemuda Roaring Twenties. Dalam pengantar bukunya, editor Vanity Fair, Frank Crowninshield, kagum tidak hanya pada keterampilan menulis remaja belia itu tetapi juga kemampuan atletiknya. "Seorang dokter yang terpelajar telah mengisyaratkan kepada saya bahwa keseimbangan pemicu rambut antara sifat fisik dan intelektualnya mungkin disebabkan oleh fungsi sempurna kelenjar endokrinnya, " jelasnya, atau setidaknya berusaha.
Setelah lulus dari perguruan tinggi pada 1930 Benson turun dari pandangan publik. Dia muncul kembali empat tahun kemudian, ketika seorang reporter menemukan dia tinggal di sebuah apartemen kecil di New York, menikah, dan bekerja sebagai kasir. Majalah Time kemudian mengambil cerita itu, memperlakukannya untuk mendapat pengakuan nasional lebih lanjut, bukan karena menjadi jenius tetapi karena menjadi begitu normal.
Namun, pada akhir 30-an, kehidupan Benson tampak berubah secara radikal, secara harfiah: Dia kembali ke Texas asalnya sebagai penyelenggara Komunis. Ketika kelompoknya mencoba mengadakan rapat umum di auditorium kota San Antonio, hasilnya adalah kerusuhan oleh 5.000 orang anti-Komunis Texas yang dilaporkan.
Benson selanjutnya menuju ke Los Angeles, di mana ia melanjutkan pekerjaan pengorganisasiannya di industri film. Tetapi pada akhir 1950-an, dia menjadi kecewa dengan Komunisme, akhirnya memutuskan hubungan dengan partai pada tahun 1968, menurut putranya, Morgan Spector. Dia kemudian memperoleh gelar sarjana hukum, mengajar kursus real estate dan berpraktik sebagai pengacara buruh. Dia meninggal pada tahun 1994, pada usia 80, sebuah peristiwa yang tampaknya tidak diperhatikan oleh media yang pernah mengikuti setiap langkahnya.
Nathalia Crane, Penyair dewasa sebelum waktunya
Dijuluki "Baby Browning of Brooklyn, " Nathalia Crane, lahir pada tahun 1913, adalah seorang penyair yang dikenal secara nasional pada usia 10, diakui untuk karya-karya seperti "Romance, " kemudian berjudul "The Janitor's Boy, " sebuah fantasi anak perempuan tentang melarikan diri ke padang pasir isle dengan karakter judul berambut merah dari apartemennya. Crane, puisinya, dan bahkan anak laki-laki biasa, kehidupan nyata yang mengilhami efusi puisinya dirayakan di surat kabar dari pantai ke pantai.
Nunnally Johnson, yang kemudian menjadikan namanya sebagai penulis skenario dan sutradara, mengamati tontonan itu sebagai reporter muda. "Para juru kamera dan fotografer bergambar bergerak memasuki halaman apartemen menuju pintu Nathalia, " tulisnya. "Dia ditanyai pertanyaan bodoh: pendapatnya tentang cinta, rambut bob, tentang apa yang dia inginkan ketika dia tumbuh dewasa."
Namun, itu tidak lama, sebelum cara Crane yang tidak biasa dengan kata-kata menimbulkan kecurigaan bahwa dia mungkin seorang penipu. Para ahli teori konspirasi mencoba mengaitkan puisinya dengan semua orang mulai dari Edna St. Vincent Millay hingga ayah Crane sendiri, seorang penulis surat kabar yang tidak menunjukkan bakat khusus untuk puisi. Akhirnya keraguan mereda, dan pada akhir masa remajanya, kredit Crane termasuk setidaknya enam buku puisi dan dua novel.
Crane akan menerbitkan sedikit dari tahun 1930-an sampai kematiannya pada tahun 1998. Sebagai gantinya, dia pergi ke perguruan tinggi dan mengambil serangkaian pekerjaan mengajar, mengakhiri karirnya di San Diego State University.
Selain kuas singkat dengan kontroversi sebagai pendukung Tentara Republik Irlandia, Crane jarang menonjol di tahun-tahun berikutnya, menurut Kathie Pitman, yang sedang mengerjakan biografinya. "Dia tampaknya orang yang sangat pendiam, sangat malu-malu, tentu saja tidak lebih besar dari kehidupan, " kata Pitman. "Mungkin dia hanya bosan dengan semua penekanan yang diberikan padanya sebagai keajaiban."
Meskipun pekerjaan Crane sebagian besar dilupakan, ia menikmati kebangkitan baru-baru ini ketika Natalie Merchant mengatur "The Janitor's Boy" untuk musik untuk album 2010-nya, Leave Your Sleep.
Winifred Sackville Stoner, Jr, Wonder Girl
Yang anehnya bernama Winfred Sackville Stoner, Jr., lahir di Norfolk, Virginia, pada tahun 1902, adalah putri dari Winifred Sackville Stoner, seorang pakar pendidikan bergaya diri yang membaca puisi klasik bayinya dan menghias pembibitannya dengan salinan lukisan dan patung besar . Ayahnya adalah seorang ahli bedah di US Public Health Service, yang penugasannya sering membuat keluarga terus bergerak. Pada usia 10, putrinya telah tinggal di
Evansville, Indiana, Palo Alto, California, dan Pittsburgh — dan menjadi legenda lokal di masing-masing.
Young Winifred seharusnya menerjemahkan Mother Goose ke Esperanto pada usia lima, lulus ujian masuk untuk Stanford pada usia sembilan, dan berbicara delapan bahasa pada 12, ketika ia tidak memainkan biola, piano, gitar atau mandolin. Ingat kalimat terkenal “Pada seribu empat ratus sembilan puluh dua, Columbus mengarungi samudra biru”? Dia menulisnya. Tidak heran koran memberi julukannya seperti Gadis Ajaib.
Ketika Winifred, Jr., mendapatkan reputasi sebagai anak ajaib, ibunya menjadi sama terkenalnya dengan otak di belakangnya. Mother Stoner, sebagaimana dia sering disebut, menerbitkan beberapa buku yang menjelaskan bagaimana dia membesarkan putrinya yang luar biasa dan memberi kuliah secara luas tentang teorinya, yang dia sebut “pendidikan alam.” Seperti ayah William Sidis, Boris, yang dia kutip dengan kagum, dia percaya bahwa pendidikan anak tidak bisa dimulai terlalu dini. Memang, dia melakukan yang Sidis lebih baik dan bahkan tidak menunggu bayinya lahir untuk memulai kelas. ”Melalui pengaruh pranatal, ” ia menulis dengan agak samar, “Saya melakukan semua yang saya bisa untuk membuat gadis kecil saya menyukai literatur yang bagus dalam banyak bahasa.”
Namun, pada akhir 1920-an, Stoner yang lebih muda mendapatkan lebih banyak perhatian untuk kehidupan pribadinya yang kacau daripada pencapaian artistiknya. Masih remaja, ia menikah dengan seorang bangsawan Perancis yang palsu yang ternyata adalah penipu. Setelah dia memalsukan kematiannya sendiri, dia menikah lagi, hanya untuk menemukan bahwa dia sekarang memiliki dua suami. Dia memenangkan pembatalan dari "penghitungan, " tetapi tetap menceraikan suami keduanya, mengatakan bahwa dia telah menghina kopinya. Suami selanjutnya dan rasa malu lainnya akan menyusul.
Stoner meninggal pada tahun 1983, sejak lama menolak klaim untuk menjadi panutan. Dalam sebuah artikel tahun 1930 dia menggambarkan masa mudanya sebagai "kepulan ke langit dan kemudian bercabang-cabang." Kata-kata penutupnya: "Ambil nasihat saya, ibu-ibu yang terkasih; bebaskan anak-anak Anda dari apa yang disebut ketenaran, yang dengan mudah berubah menjadi malu, dan berbahagialah jika Anda memiliki anak lelaki atau perempuan yang sehat, bahagia, dan puas. ”
