Jadi saya mengejar Antropologi Terkini, dan tiba-tiba saya mendambakan sesuatu yang tidak pernah saya ketahui ada: tejate, minuman dingin, berbusa, jagung dan cokelat dari Oaxaca, Meksiko. Masukkan ke sikat baru-baru ini dengan saus mola hitam Oaxacan yang lembut, seperti kacang, tetapi tiba-tiba saya benar - benar tertarik dengan masakan Meksiko yang cokelat. Saya juga ingin tahu karena tejate gelap terdengar seperti kembaran horchata yang misterius, minuman beras dan kayu manis yang merupakan penyegar Meksiko favorit saya saat ini. Tetapi tejate juga dapat menceritakan kepada kita kisah kehati-hatian dan harapan akan globalisasi, kata para peneliti dari University of California, Santa Barbara. Mereka mempermasalahkan gagasan populer bahwa perdagangan global ditakdirkan untuk memadukan masakan dunia menjadi semacam sandwich bologna dari penyebut yang sama. Di salah satu salvo pembuka terbaik yang pernah saya lihat di makalah ilmiah, baris pertama berbunyi:
Meninggalkan bagian-bagian besar masa lalu untuk membahas globalisasi sebagai peristiwa kontemporer yang unik tidak hanya picik tetapi juga etnosentris dan membatasi pemahaman kita ....
Bagaimanapun, mereka menunjukkan, Oaxacans di pasar terbuka menjual sesuatu yang sangat mirip tejate ketika para conquistador tiba. Globalisasi mungkin semakin cepat, kata mereka, tetapi jangan berpura-pura bahwa rute perdagangan adalah sesuatu yang baru. Daniela Soleri dan rekan penulisnya mengintai posisi yang tidak mudah dipertahankan. Pertanian industri telah membuat banyak petani kecil AS keluar dari bisnis dan menggantikan rasa buah dan tomat di surga dengan sesuatu yang lebih cocok untuk menembakkan meriam.
Dan dengan munculnya Perjanjian Perdagangan Bebas Amerika Utara, kemampuan luar biasa kami untuk menanam jagung telah membanjiri pasar Meksiko dengan tongkol generik yang murah, hingga merusak varietas lokal yang berusia berabad-abad. Dan dalam survei di dua desa Oaxacan, para peneliti menemukan bahwa lebih banyak kontak dengan "dunia luar" - sebagaimana diukur dengan tingkat melek huruf dan proporsi orang yang berbicara bahasa Spanyol versus dialek India lokal - yang diterjemahkan ke lebih sedikit konsumsi tejate, lebih sedikit tejate buatan sendiri, dan lebih sedikit bahan lokal yang digunakan dalam minuman. Tejate tidak mudah dibuat (artikelnya termasuk resep), tidak hanya membutuhkan jagung dan kakao tetapi bahan-bahan lokal lainnya dengan nama seperti pixtle dan cacahoaxochitl, serta abu kayu. Tapi inilah intinya: globalisasi bekerja dua arah, menyerang desa-desa pada saat yang sama ia mengejar rahasia lokal ke dunia. Sebagai tongkang jagung yang diproduksi secara massal ke lingkungan Meksiko, imigran yang sedih di kota Oaxaca dan bahkan Los Angeles menciptakan permintaan yang sangat luas untuk varietas yang kurang dikenal. Tejate mungkin mengalami penurunan di tanah airnya, tetapi tiba-tiba ada pasar untuk itu di LA
Para peneliti menemukan sebuah bisnis tejate buatan rumah yang berkembang pesat di sana yang menggunakan pixtle yang dikirim dari Oaxaca, jagung dari toko makanan hewan, dan abu yang dikumpulkan dari restoran barbekyu lokal. Anda dapat melihat diaspora pertanian ini sendiri di hampir semua pasar petani: semua varietas kentang fingerling Peru dan Rusia, mentimun lemon dan bit bergaris - semua jalan menuju kemenangan langka seperti akar wasabi dan durian yang terkenal. (Semakin sedikit lebih jauh, penduduk New York baru-baru ini menguraikan beberapa varietas mariyuana medis yang berharga.) Sebuah restoran pizza di dekat rumah saya menjual buatan tangan El Salvadoran tamale, yang diiklankan di selembar kertas spiral-notebook yang ditempel di atas kasir. Sebagai bocah militer setengah selatan, setengah Inggris, saya katakan "Bienvenidos!" Warisan kuliner saya berpusat di sekitar ayam goreng dan sandwich Marmite, dan saya bersyukur setiap kali saya menemukan lada pasilla yang enak. Saya tidak bisa menunggu sampai tejate tiba. Aku hanya ingin tahu seperti apa rasanya.