https://frosthead.com

Happy Trails

Kerumunan tumpah ke tanah perkebunan Ratu Elizabeth, WindsorGreatPark, di luar London, untuk Ujian Kuda Windsor Mei lalu berkerumun di sekitar sebuah van hijau gelap yang diparkir di satu sisi di mana tulisan emas dieja dengan kata-kata "Stevenson Brothers." panel samping terbuka, orang-orang mulai ooh dan aah saat melihat delapan kuda goyang yang megah. Dari berbagai ukuran, beberapa dicat abu-abu dapple, yang lain adalah kayu alami mengilap. "Aku selalu menginginkan kuda goyang ketika aku masih kecil, " kata seorang wanita. "Aku akan membeli satu untuk cucuku untuk Natal." Dia sebaiknya memeriksa label harganya terlebih dahulu. Kuda-kuda ini adalah Sekretariat dari dunia kuda goyang saat ini dan, seperti rekan-rekan mereka yang beragama, mereka tidak datang murah — dari masing-masing sekitar $ 2.000 hingga $ 25.000.

Seekor kuda Stevenson Brothers ekstra besar, kenari hitam yang cukup kuat untuk dibawa orang dewasa, berharga $ 12.000. Sekitar $ 1.700 akan menjadi pelana abu-abu menengah yang indah — hanya untuk anak-anak. Bagi mereka yang berkantong tebal lebih dalam dan colt atau kuda favorit yang ingin mereka hafalkan, replika pahatan berukuran penuh berharga sekitar $ 26.000 — ditambah pajak. Jika itu adalah pemecah anggaran, Stevenson juga menghasilkan domba goyang, dibuat dengan bulu asli dan dipasang di bow rocker, Anda dapat menelepon sendiri hanya dengan $ 400.

Van, kuda, dan reputasi untuk pengerjaan terbaik semuanya milik Marc dan Tony Stevenson, saudara kembar fraternal berusia 46 tahun yang, di desa kecil Bethersden ("Ibukota Kuda Goyang Dunia"), sekitar 50 mil tenggara London, Membawa tradisi keluarga berusia 62 tahun yang dimulai pada tahun 1940 oleh paman dari pihak ibu mereka, James Bosworthick. Saudara-saudara mempromosikan kreasi mereka sebagai ”barang antik masa depan” yang dibangun untuk bertahan selama beberapa generasi. (Kuda-kuda buatan tangan mungkin juga berukuran di stevensonbros.com.)

Robert SL Nathan, manajer Persatuan Pembuat Mainan Inggris, mengatakan bahwa pertama kali ia melihat pekerjaan saudara-saudara 20 tahun yang lalu, “Saya segera mengenali bahwa kuda-kuda mereka, dengan ukiran yang sangat bagus dan perhatian terhadap detail, bersinar seperti perbuatan baik di sebuah dunia jahat. ”Denise Blaney, yang bersama suaminya, Ivan, memiliki Peternakan Kuda Goyang Mountain View di Kanada, di Beamsville, Ontario, produsen mainan kuda Amerika Utara yang terkemuka, mengatakan jembatan Stevenson masa lalu dan sekarang. “Mereka menjunjung tinggi desain tradisional Victoria, ” katanya, “namun mereka juga telah berhasil berinovasi dengan meningkatkan kualitas pengerjaan.” Therese Lang dari Inggris, yang mengawasi jaringan belanja online, secara lebih sederhana: “Mereka adalah yang terbaik. "

Meskipun kuda-kuda tanah liat kecil di atas roda telah ditemukan di kuburan sejak 1200 SM, kuda mainan pertama yang bisa ditunggangi adalah hobi, atau tongkat, kuda yang berasal dari zaman Yunani dan Romawi. Satu cerita mengatakan bahwa Socrates sendiri, bermain-main dengan putra-putranya yang masih muda, terlihat bermain-main di atas tiang yang dihiasi oleh kepala kuda.

Pengrajin yang pertama kali menempatkan kuda kayu di atas kursi goyang — kemungkinan hasil buaian — tidak diketahui, tetapi pada akhir abad ke-18, kuda goyang telah berevolusi menjadi kerajinan buatan tangan, pengisi daya yang berapi-api dengan kecepatan penuh, kepala terentang, surai bulu kuda dan Ekor mengalir, mata kaca berkilau. Sembilan anak Ratu Victoria bersikeras membawa dapple-grey pada liburan keluarga. Putra muda Napoléon, Joseph-Charles-François, menghargai kuda poni lukisnya. Raja Swedia Karl XV dan Raja Prajadhipok dari Thailand mengendarai kuda goyang di masa muda mereka (seperti halnya pewaris tahta Inggris saat ini, Pangeran Charles, pada model yang dipilih dengan cermat untuknya oleh Ratu Elizabeth II).

Untuk waktu yang lama, kuda-kuda yang bergoyang adalah milik orang kaya. Kemudian, dengan meningkatnya kemakmuran yang dibawa oleh Revolusi Industri, mereka menjadi perlengkapan anak-anak yang lahir dari kelas menengah yang baru muncul. Ada banyak permutasi. Di Jerman, kerangka kuda dari kayu dan bubur kertas sering ditutup dengan kulit anak sapi. Di Prancis yang tergila-gila pada sepeda, rocker velocipede — kuda kayu yang dipasang di atas sepeda roda tiga — adalah hal yang populer. Pabrikan Victoria yang kreatif membuat kuda dengan beberapa kursi untuk menampung hingga tiga anak sekaligus, model yang dihidupkan kembali oleh Stevenson bersaudara. Di Amerika Serikat, pembuat mainan membuat kuda-kuda pegas yang cenderung gagal yang mendekati gerakan berlari.

Orang Amerika juga menghasilkan beberapa desain yang lebih flamboyan, mengadopsi gaya kuda korsel yang populer di pasar malam dan karnaval. Seorang Amerika juga mencetak terobosan keselamatan: pada tahun 1878, untuk melindungi dari kuda dan penunggang kuda jungkir balik, belum lagi menggaruk lantai, menabrak furnitur atau meremas jari-jari kecil dan kaki, Philip Marqua dari Cincinnati mematenkan tempat keselamatan di mana kuda itu kaki terpasang. (Puritan, tentu saja, meremehkan tribun.)

Ketika para imigran berdatangan ke negara ini sepanjang abad ke-19, pengrajin yang datang dari setiap sudut Eropa menerapkan bakat mereka pada kuda-kuda goyang Amerika. Lusinan bengkel, banyak di antaranya mempekerjakan pengrajin Dunia Lama, bermunculan antara tahun 1850-an dan pergantian abad. (Dwight Eisenhower muda mendapatkan uang saku dari pengamplasan kuda-kuda goyang di sebuah toko yang sekarang sudah tidak ada lagi di Abilene, Kansas.) Beberapa studio ini bertahan, sebagian karena pemahat kayu yang terampil berbondong-bondong ke pasar yang lebih menguntungkan dalam kuda korsel. Salah satu produsen kuda goyang dari era itu, Whitney Reed Corporation dari Leominster, Massachusetts, bertahan selama hampir 100 tahun, hanya menyerah pada tahun 1950-an untuk preferensi orang tua pascaperang untuk mainan trendi seperti hula hoop dan boneka Betsy Wetsy.

Namun, segelintir seniman Amerika saat ini menghidupkan kembali kuda goyang buatan tangan. Sculptor Crayne Hennessy, 55, yang berbasis di Seattle, Washington, mulai merancang dan mengukir versinya yang berbeda pada tahun 1994. Pada akhir 1980-an, ia telah tinggal di London (istrinya, Cecily, adalah orang Inggris), menghidupi dirinya dengan membuat rumah boneka yang rumit. Ketika dia mengirimkan beberapa contoh ke toko mainan Gloucester yang memajang beberapa kuda goyang buatan tangan, “Saya memandang mereka dan jatuh cinta, ” kenangnya. "Di sana aku bersumpah, 'Aku akan melakukan ini.'"

Pada 1990-an, setelah Hennessy, dan istrinya, putra dan dua putrinya pindah ke Seattle, kampung halamannya, ia mendirikan studio tempat ia bekerja sebagai pematung dan juga mulai mengukir kuda-kuda kuda. "Saya ingin menunjukkan otot-otot, memberikan nuansa nyata bagi kekuatan hewan-hewan ini, " katanya. "Aku ingin menunjukkan kepada mereka seluruh tubuh, tetapi aku juga ingin menyampaikan keramahan mereka." Kuda-kuda Hennessy yang seperti manusia memiliki kekang dan pelana yang bisa dilepas, taktik yang benar-benar bisa ditangani oleh anak-anak. "Hei, bagian dari kesenangan mengendarai kuda adalah menunggang kudamu, " kata Hennessy. "Aku ingin anak-anak dapat mengalami itu."

Hampir segera, karya Hennessy menjadi perhatian emporium mainan terkenal New York City FAO Schwarz. Pembeli toko melihat foto-foto karyanya dan memesan beberapa. Dalam beberapa tahun, mereka telah meningkatkan permintaan mereka menjadi 30 sekaligus. Tiba-tiba, kata Hennessy, “Saya bekerja siang dan malam.” Sejak tahun 1998, ia telah menghasilkan sejumlah pahatan tangan yang dijual mulai dari $ 2.500 hingga $ 12.000, tergantung pada tenaga kerja yang terlibat. Baru-baru ini, sebuah kreasi khusus menemukan sebuah rumah dengan keponakan Raja Abdullah II dari Yordania yang berusia 2 tahun. (Studio Hennessy juga dapat diakses di Web di hennessyhorses.com.)

Apa pun negara asalnya, "ada sesuatu yang ajaib tentang kuda goyang yang hilang dalam mainan saat ini, " kata Marc Stevenson. “Kuda goyang membebaskan imajinasi anak. Seorang anak dapat melompati bulan dan kembali pada waktunya untuk makan malam. Dia bisa terbang melintasi Grand Canyon, mengejar dan menangkap orang-orang jahat — dan selalu memenangkan perlombaan. ”Imbauan itu tidak terbatas pada anak-anak. Marc bercerita tentang seorang wanita yang memesan kuda goyang yang dibuat khusus untuk ulang tahun ke-84 saudara perempuannya. “Kami membungkusnya dengan kain putih dan mengikatkan pita merah di sekitarnya. Ketika wanita itu membukanya, aku melihat tahun-tahun jatuh dari wajahnya. ”Michael Jackson, Bruce Springsteen dan Eddie Murphy adalah di antara banyak selebriti yang telah memesan rocker Stevenson Brothers.

Marc Stevenson telah memperoleh gelar dalam bidang desain grafis, dan Tony adalah pematung otodidak ketika mereka memutuskan untuk terjun ke bisnis bersama pada tahun 1982. Dalam retrospeksi, kemitraan tampaknya tidak terhindarkan. "Pertukangan ada dalam gen kita, " kata Marc. “Ayah saya adalah pembuat kapal, dan paman saya, James Bosworthick, adalah seorang pembuat kabinet yang telah membuat kerajinan kuda goyang dan mainan kayu lainnya selama 40 tahun.” Ketika pasangan itu memutuskan untuk melanjutkan tradisi keluarga, Marc mengenang, “Paman James sepertinya menjadi kuncinya. "

Tetapi ketika dua calon pengusaha muda pergi menemui paman mereka, ia menepis mereka. "Mereka tidak pernah melakukan sesuatu yang serius dalam hidup mereka, " kata Bosworthick belum lama ini di atas segelas sherry di Hintlesham Hall, sebuah rumah bangsawan abad ke-16 yang berubah menjadi hotel. “Saya mengalah setelah mereka bertahan selama enam minggu. Pada akhirnya, saya akhirnya mengatakan kepada mereka, 'Saya akan melatih salah satu dari Anda — seharga $ 1.500.' ”

Tony, sang pematung, dipilih untuk menghadiri magang spontan pamannya. Enam minggu kemudian, ia kembali dengan pengetahuan yang cukup untuk mengajar Marc trik-trik perdagangan. Dengan gerombolan yang dijuluki Oliver, beberapa palu dan pahat, dan muatan kayu pohon limau Inggris yang mereka ambil dengan truk ternak yang dipinjam, saudara-saudara mendirikan toko di bekas gudang pejuang RAF yang terletak di pertanian saudari mereka Leslie.

“Kami memiliki tujuan yang agak tinggi untuk anak berusia 26 tahun yang hampir tidak memiliki pengalaman, ” kata Marc. "Kami ingin menjadi pembuat kuda goyang terbaik di dunia." Bekerja berjam-jam, mereka menempelkan lebih dari 30 balok kayu untuk membentuk bentuk setiap kuda. "Di dalam setiap bentuk yang terhalang ada seekor kuda yang menunggu untuk keluar, " kata Tony, yang melakukan sebagian besar ukiran. Marc membuat kekang dan pelana.

Pada tanggal 20 Oktober 1982, ulang tahun ke 26 mereka, si kembar menjual kuda pertama mereka (bernomor 001 pada sebuah plakat kuningan bertuliskan tanggal dan nama Stevenson Brothers) seharga $ 600. "Kami benar-benar berlari ke bank dengan uang itu, " kenang Marc.

Saat ini, Stevenson Brothers adalah produsen kuda goyang terbesar di dunia, menghasilkan sekitar 500 per tahun, dengan pendapatan tahunan sekitar $ 1, 5 juta. Saudara-saudara telah meninggalkan gaya pasak dan pasak paman mereka untuk kembali ke metode mortise dan hukuman Victoria yang mereka rasa lebih kuat. Mereka mempekerjakan 18 pekerja di dua gedung administrasi dan bengkel lapang satu mil di ujung jalan. Tony mengawasi para pemahat; Marc mengarahkan promosi dan penjualan, meskipun ketika pesanan Natal meningkat, Marc mengambil gilirannya di palu dan pahat juga.

Dan segala sesuatunya bisa menjadi sibuk setiap saat. "Belum lama ini kami mendapat pesanan terburu-buru dari Australia untuk enam kuda, " kata Tony. "Aku harus membuatnya begitu cepat sehingga aku mengukir yang terakhir dengan lidah nongkrong." Seorang pelanggan memesan kuda empat tahun sebelumnya. Marc bertanya: Apa terburu-buru? "Anak saya baru saja lahir, " adalah jawabannya. "Dia akan siap saat itu."

Lima hari seminggu, bengkel itu bersenandung dengan deru sander listrik; templat kaki dan kepala dari kayu dan kardus tergantung dari kait di dinding, dan kepala yang tidak membuat garis kelas menjadi rak. (Satu mata juling, satu lagi hilang telinga.) Di ruang akhir, asisten Matthew Clift menyisir bulu kuda asli untuk surai dan ekor. Pengrajin kulit membuat tali kekang, pelana suede dan sanggurdi.

Menurut Stevenson, sebagian besar anak-anak lebih suka kuda belang yang dicat dengan warna cerah yang populer selama era Victoria. Orang dewasa condong ke arah kayu alami — teluk kenari, palomino maple, dan kuda milenium kenari ebon, diproduksi sebagai edisi terbatas. Beberapa orang dewasa memiliki permintaan khusus. Seorang pelanggan dari Naples, Florida (sekitar 20 persen dari output Stevenson pergi ke Amerika Serikat), minta "mata lembut, tolong."

Di desa kecil Fangfoss, sekitar 250 mil di utara bengkel Stevenson, Anthony Dew, 54, mempekerjakan 12 pengrajin dan menghasilkan sekitar 50 kuda goyang yang dibuat dengan indah setahun. Sebagai seorang mahasiswa seni di BingleyCollege dekat Bradford, West Yorkshire, pada tahun 1976, Dew membaca sebuah cerita surat kabar tentang paman Stevenson, James Bosworthick, memanggilnya dan mengatur kunjungan ke bengkelnya. “Panas sekali, dan saya harus berjalan sepuluh mil dari halte bus, ” kenang Dew, “tetapi begitu saya melihatnya dikelilingi oleh kuda-kuda yang dibuatnya dan berbicara dengannya, saya tahu inilah yang ingin saya lakukan. ”

Berbeda dengan Stevenson, Dew (alamat Web: rockinghorse.co.uk) mengkhususkan diri dalam menjual cetak biru dan suku cadang untuk amatir yang ingin membuat kuda sendiri. "Kebanyakan orang berpikir mereka tidak bisa melakukannya, " katanya, "tetapi dengan alat dan instruksi yang tepat, mereka bisa." Dew memperkirakan bahwa sekitar 35.000 orang di seluruh dunia telah menciptakan kuda goyang menggunakan kit dan desainnya. Robert Nathan dari Persatuan Pembuat Mainan Inggris menganggap Dew sebagai "salah satu dari pengrajin langka" yang "tidak hanya memiliki bakat besar tetapi siap untuk berbagi keahliannya."

Dew juga mendirikan Guild of Rocking Horse Makers, asosiasi longgar yang hanya memiliki persyaratan keanggotaan untuk membuat setidaknya satu kuda goyang menggunakan perkakas tangan. Saat ini, guild memiliki 580 anggota di 14 negara di seluruh dunia.

Lebih dari satu pint bir di pub setengah kayu di dekat tokonya, Dew menggemakan Marc Stevenson. "Seorang anak mengembangkan hubungan yang lebih intim dengan kuda goyang daripada dengan mainan besar dan tidak pribadi seperti ayunan bermain atau jungkat-jungkit, " katanya. "Itu bukan sesuatu yang kamu taruh di lemari di penghujung hari, terutama setelah kamu memberinya nama dan membisikkan mimpi dan rahasiamu di telinganya."

Putri Dew, Lynn, 19, ingat perasaan itu. Meskipun dia dan saudara perempuannya Kate, yang sekarang berusia 22 tahun dan seorang mahasiswa, melayani sebagai penguji kuda ayah mereka, ketika gadis yang lebih muda berusia 8 tahun, dia bertanya padanya apa yang dia inginkan untuk Natal. “Saya tidak perlu memikirkan jawaban saya, ” Lynn, yang juga seorang siswa, mengenang. "Aku harus memiliki kuda goyang milikku sendiri." Sampai hari ini, Mathilda, ketika Lynn menamai abu-abu dapple yang terbuat dari poplar dan beech, masih memiliki tempat kebanggaan di lorong depan rumah pertanian Victoria tahun 1840-an keluarga. Dan berkata Lynn, "Aku masih mengendarainya sekarang dan kemudian."

Happy Trails