Alam membangkitkan kita, memusatkan kita, menenangkan kita. Ini memberikan waktu untuk refleksi. Pejalan kaki dari seluruh Appalachian Trail sepanjang 2.181 mil adalah individu-individu yang beruntung, yang melakukan perjalanan fisik, emosional, dan spiritual yang panjang.
Enam tahun setelah Cliff Irving mendaki AT dalam 169 hari dengan putranya yang dewasa, Derrick, ia mengingat mantra yang digunakan untuknya. Perjalanan itu membuatnya semakin menghargai keindahan hutan belantara Timur, katanya, sementara itu memungkinkannya untuk mengalami kebaikan orang asing dan persahabatan sesama pejalan kaki.
AT adalah jalan setapak rekreasi terpanjang terpanjang di Amerika. Sejak selesai pada tahun 1937, lebih dari 10.000 pejalan kaki telah membawanya dari ujung ke ujung — baik dalam bagian dalam periode yang panjang atau “melalui, ” yang berarti dalam satu perjalanan berkelanjutan. Jejak mengisyaratkan mudah-mudahan cocok, pecinta alam bebas yang biasanya melakukan perjalanan selatan ke utara, dimulai di Springer Mountain, Georgia, pada musim semi dan selesai di Gunung Katahdin, Maine, pada musim gugur.
Sebagian besar pejalan kaki lebih muda dari 25, tetapi banyak yang lebih tua dan sering pensiunan; pendaki gunung paling senior yang tercatat adalah 81 ketika ia menyelesaikan perjalanan pada tahun 2004. Usia, pekerjaan, pendapatan, dan status sosial dengan cepat larut dalam hutan. Para pejalan kaki mengadopsi nama-nama jejak — seperti Brother Buzz atau Cup o 'Joe atau Snot Rag — lebih lanjut menyembunyikan identitas off-trail mereka.
Mt. Maine Katahdin adalah titik paling utara dari Appalachian Trail, sering menjadi garis finish bagi para pejalan kaki petualang yang melakukan perjalanan di seluruh rute. (Andre Jenny / Alamy) 
Pejalan kaki disuguhi pemandangan seperti ini dari Skyline Drive di Taman Nasional Shenandoah. (Pat & Chuck Blackley / Alamy) 
Thornton Gap di Taman Nasional Shenandoah menawarkan pemandangan yang lebih menakjubkan di sepanjang Appalachian Trail. (Pat & Chuck Blackley / Alamy) 
Seorang pejalan kaki melintasi jalan setapak di dekat Mt. Washington di New Hampshire saat matahari terbenam. (Fotografi ScenicNH.com / Alamy) 
Pandangan lain tentang perhentian terakhir di sepanjang Appalachian Trail, Mt. Katahdin di Maine. (Foto Aurora / Alamy) Sulitnya mendaki AT tidak bisa dianggap remeh. Banyak penggemar overplan dan membeli lebih dari yang bisa mereka bawa. Setelah beberapa minggu, mereka melepaskan perlengkapan mewah mereka dan belajar untuk hidup tanpa. Sebanyak tiga perempat meninggalkan gunung sebelum mereka selesai; mereka lelah, lapar, terluka, rindu rumah atau semua hal di atas.
"Seringkali saya akan berkata kepada Derrick, 'Saya mencari bus itu, ' karena jika saya bisa menemukan bus itu, saya akan membawanya pulang ke Cape Cod, " kata Irving kepada saya. Putranya mendorongnya ketika keadaan menjadi sulit.
Kemudian, Cliff menasihati pria lain, Chef Boyardee, yang juga siap untuk keluar dari jalan setapak. "Aneh melihat dua pria berbicara dan menangis, tetapi itu adalah hal yang emosional, " kata Irving.
Namun secara eksternal, setidaknya, kehidupan dilucuti ke bentuknya yang paling sederhana. Anda berjalan dan berjalan. Anda makan, minum, dan tidur. Sungai-sungai mulai terlihat sama, seperti halnya gunung-gunung.
Kemudian muncul hal yang tak terduga: melihat anak rusa yang basah dan baru lahir, yang ibunya mencoba mengalihkan perhatian pendaki atau melihat lengannya, seekor tupai merah dengan hati-hati memotong dan memakan jamur liar. Inilah saat-saat yang dilakukan pejalan kaki dari hutan seumur hidup.
