Pada musim panas 2006, Margaret Morton mendapati dirinya di Kirgistan menemani seorang teman yang sedang melakukan penelitian hibah tentang budaya Kirgistan untuk pertunjukan teater. Suatu hari, ketika mereka bepergian dengan mobil melalui daerah pegunungan yang sepi, dia memperhatikan apa yang tampak sebagai kota yang jauh.
Namun, mendekati struktur itu, ia menyadari bahwa itu sudah sepi dan ditumbuhi rumput liar. Ini bukan kota yang hidup, melainkan kota orang mati — pemakaman leluhur Kry Niger. Terpesona oleh situs itu, dan yang lainnya yang dilihatnya dalam perjalanannya, Morton memperpanjang masa tinggalnya. Meskipun ketertarikannya estetis pada awalnya, ia segera mengetahui bahwa kuburan itu adalah fosil masa lalu multikultural Kirgistan dan kembali untuk dua musim panas lagi untuk mempelajari dan mendokumentasikan situs-situs tersebut. Buku baru Morton, Kota Orang Mati: Pemakaman Nenek Moyang Kirgistan memamerkan keindahan dan keunikan struktural dari kuburan ini. Saya berbicara dengan Morton, yang merupakan profesor fotografi di The Cooper Union, tentang proyek tersebut.
Kota Orang Mati: Pemakaman Nenek Moyang Kyrgyzstan
Sering dikatakan meninggalkan sedikit monumen atau buku permanen, orang Kirgistan itu sebenarnya meninggalkan warisan yang luar biasa ketika mereka menguburkan mayat mereka. Bepergian di Kirgistan, fotografer Margaret Morton menjadi terpikat oleh kemegahan dunia lain dari kuburan leluhurnya.
MembeliKetika Anda kembali ke Kirgistan setelah perjalanan pertama Anda, apa yang ingin Anda temukan?
Saya ingin melihat di berbagai daerah di Kyrgyzstan bagaimana [kuburan] bervariasi, yang mereka lakukan secara dramatis.
Bagaimana?
Di perbatasan Uzbekistan-Tajikistan, mereka sangat berbeda. Gambar-gambar dalam buku dengan tanduk binatang dan ekor yak — itu ada di daerah perbatasan yang terpencil. Yang bertanduk rusa sebenarnya ada di pantai utara Danau Issyk Kul — daerah itu awalnya dihuni oleh suku yang disebut orang-orang rusa.
Pemakaman yang sangat megah yang saya lihat awalnya berada di pantai selatan Danau Issyk Kul. Jika mereka tinggi di pegunungan, mereka sangat berbeda. Saya memiliki teori ini bahwa jika gunung-gunung membulat dan lunak, monumen-monumen itu memiliki puncak yang lebih bulat. Mau tak mau aku berpikir itu hanya respon bawaan. Itu sering terjadi di mana orang-orang yang membangun gedung mereka sendiri merespons sangat langsung ke lanskap karena itu adalah bagian yang lebih besar dari kehidupan mereka daripada bagi kita yang tinggal di kota.
Dan bagaimana Anda bisa menemukan situs pemakaman?
Itu terbukti lebih sulit yang saya pikirkan karena jalan. Kirgistan adalah [sebagian besar] gunung sehingga tidak ada banyak jalan untuk mencapai tempat, dan tidak ada banyak jalan beraspal — banyak yang belum diperbaiki sejak zaman Soviet — dan ada banyak jalan gunung dengan jepit rambut berubah, jadi saya menyadari akan butuh dua musim panas lagi untuk melakukan apa yang ingin saya lakukan dan mengunjungi setiap daerah.
Elemen atau kombinasi elemen apa di pemakaman ini yang menurut Anda paling mencolok?
Tentu saja fakta bahwa mereka terlihat seperti kota dan bahwa mereka berada di lanskap dramatis ini. Awalnya saya benar-benar lebih terdesak oleh tanggapan itu dan tidak memikirkannya sebanyak tradisi penguburan. Ketika saya belajar semakin banyak tentang hal itu ... aspek yang menarik adalah fakta bahwa Anda dapat memiliki referensi nomaden dan referensi Islam dan referensi Soviet — semua ini dapat hidup berdampingan dalam arsitektur pemakaman, dan tidak ada yang pernah mencoba mengubah itu atau menghancurkannya. Itu sangat menarik bagi saya karena, selama era Soviet, banyak masjid penting dihancurkan di Kirgistan. Tapi kuburan tidak pernah disentuh.
Apakah Anda pikir ada sesuatu yang seperti ini?
Sepertinya itu cukup unik. Saya memang berbicara dengan seniman dan sejarawan seni dari Kazakhstan dan Tajikistan. Saya belum pernah ke negara-negara itu, tetapi saya tahu banyak orang yang tinggal di sana atau bepergian ke sana. Mereka mengatakan bahwa kadang-kadang kuburan tidak rumit, yang ironis karena negara-negara itu memang memiliki arsitektur yang lebih rumit daripada Kirgistan. Struktur logam yang meniru yurt — mereka bilang itu unik untuk Kirgistan. Elmira Kochumkulova, yang menulis pengantar buku itu, telah melihat ekor yak tepat di perbatasan Kyrgyzstan di Tajikistan, tetapi kemudian dia mengingatkan saya bahwa perbatasan itu adalah perbatasan buatan Soviet.
Adakah yang bekerja untuk melestarikan kuburan?
Kyrgz tidak melindungi mereka. Mereka pikir tidak apa-apa kalau mereka kembali ke bumi. Banyak [monumen] dibuat hanya dari tanah liat kering dengan plesteran tipis, lapisan tanah liat tipis di atasnya, dan Anda dapat melihat beberapa dari mereka terlihat sangat lembut dan bulat dan mereka tidak akan ketika dibangun, mereka akan memiliki lebih banyak puncak runcing.
Empat buku terakhir Anda berfokus pada lingkungan para tunawisma di New York. Apakah proyek-proyek tersebut menginformasikan hal ini dengan cara apa pun?
Benar. Empat proyek sebelumnya, meskipun mereka berpusat di Manhattan dan tentang komunitas tunawisma, adalah tentang perumahan yang dibuat oleh para tunawisma untuk diri mereka sendiri. [Ini] ide orang-orang membuat perumahan mereka — dalam hal ini perumahan mereka mati, dan ini adalah pemandangan dramatis yang saya alami untuk pertama kalinya ... yang membuat saya tertarik adalah sama.
Apakah ada alasan mengapa Anda memilih untuk mempublikasikan foto ini dalam warna hitam dan putih?
Musim panas pertama saya memotret dalam hitam dan putih untuk proyek saya sendiri. Kemudian pada musim panas kedua, saya membuat film dan juga mewarnai digital karena saya tahu negara itu jauh lebih baik. Warnanya hanya tanah liat cokelat pucat ini, biasanya — sangat monokromatik. Bentuk-bentuk arsitektur pasti datang lebih baik dalam warna hitam dan putih.
Apakah Anda memiliki proyek yang akan datang?
Saya memotret ruang kosong di Manhattan lagi. Apa yang akan terjadi dengan itu saya tidak tahu. Saya ingin tetap fokus pada buku ini. Saya memasukkan begitu banyak energi ke dalam proyek itu — saya tidak ingin melepaskannya sekarang karena ia menemukan kehidupannya di dunia.
