Chris Rainier telah melihat daging telanjang terukir oleh alat paling kasar: paku tua, batang bambu tajam, gigi barakuda. Tinta itu mungkin tidak lebih dari jus tebu yang dicampur dengan jelaga api unggun. Bagian yang penting adalah makna di balik tanda.
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Saat bepergian dengan suku Mentawai di Indonesia, fotografer menjelaskan metodenya untuk bagaimana ia menembak subjek yang bertato.
Video: Tubuh Pekerjaan Chris Rainier
Konten terkait
- Teknologi Laser Membuat Penghapusan Tato Lebih Mudah Dari Sebelumnya
- Bisakah Tato Menjadi Obat?
- Penghapus Tato
- Tato
- Tato hari ini
"Kulit kosong, " kata fotografer itu, "hanyalah kanvas untuk sebuah cerita."
Rainier telah mendokumentasikan kisah-kisah ini dalam lusinan budaya di seluruh dunia. Di Papua, pusaran tato di wajah wanita Tofi menunjukkan garis keturunan keluarganya. Coretan-coretan gelap di dada biksu Kamboja mencerminkan kepercayaan agamanya. Tato seorang anggota geng Los Angeles menggambarkan afiliasi jalanannya, dan bahkan mungkin mengungkapkan jika dia melakukan pembunuhan. Apakah pembawa itu adalah kepala suku Maori di Selandia Baru atau penguasa mafia Jepang, tato mengekspresikan identitas yang tak terhapuskan.
"Mereka mengatakan, 'ini adalah siapa saya, dan apa yang telah saya lakukan, '" kata Rainier.
Potret Rainier ditampilkan dalam sebuah film baru, Tattoo Odyssey, di mana ia memotret orang Mentawai yang tinggal di sebuah desa terpencil di pulau Siberut, Indonesia. Tato laba-laba seperti jaring laba-laba, yang menggemakan bentuk dan bayangan hutan, dimaksudkan untuk melabuhkan jiwa di dalam tubuh dan untuk menarik roh yang baik hati. Film ini tayang perdana 26 September di Smithsonian Channel.
Gambar Rainier "mengangkat kerudung pada sesuatu yang tidak dapat diakses oleh kita dalam budaya Barat, " kata Deborah Klochko, direktur Museum Seni Fotografi San Diego, yang telah menampilkan potret Rainier. Klochko, karyanya, yang sebagian besar disajikan dalam buku 2006 " Ancient Marks: The Sacred Origins of Tattoo and Body Marking", mungkin merupakan koleksi paling komprehensif dari jenisnya, kata Klochko. Namun, dia menunjukkan, “dia bukan antropolog. Seorang ilmuwan akan mengambil jenis gambar lain dari tanda yang sama. Dia membawa sensibilitas yang berbeda, koneksi emosional. ”
Rainier adalah asisten terakhir Ansel Adams — mereka bekerja bersama pada awal 1980-an, hingga kematian Adams pada 1984. Seperti mentornya, Rainier terutama adalah seorang fotografer hitam-putih. Tidak seperti Adams, bagaimanapun, dia kurang terpikat oleh pemandangan daripada oleh topografi tubuh, dan dia berspesialisasi dalam potret. Pada 1990-an, saat berkeliling dunia ke kronik memudarnya budaya asli, ia tertarik pada tato tradisional — yang muncul dari Greenland ke Thailand pada suatu waktu — dan seni kembarannya, skarifikasi, praktik pemotongan yang lebih umum di Afrika Barat dan di tempat lain. Beberapa kebiasaan itu, kata Rainier, sedang sekarat ketika modernisasi menembus bahkan daerah-daerah terpencil.
Namun ia juga terpesona oleh kegemaran tato saat ini di Amerika Serikat, terlihat jelas di mana-mana dari festival seni Burning Man di Nevada hingga pantai selancar Pantai Pasifik hingga pusat perbelanjaan di Midwestern. Setelah terbatas pada beberapa subkultur, tato kini menjadi mainstream: menurut survei Pew 2006, 40 persen orang Amerika antara usia 26 dan 40 telah ditato.
Pertemuan Barat modern pertama yang tercatat dengan praktik Polinesia tentang mengencangkan tanggal dari tahun 1769, ketika Joseph Banks - seorang naturalis di atas kapal Inggris Endeavour - menonton seorang gadis berusia 12 tahun ("pasien, " ia memanggilnya, meskipun para pecinta modern mungkin lebih suka istilah "kolektor") yang banyak dihiasi. Deskripsi bank singkat tetapi mengerikan: "Itu dilakukan dengan instrumen besar sepanjang 2 inci yang berisi sekitar 30 gigi, " tulisnya dalam jurnalnya. "Setiap stroke ... menumpahkan darah." Gadis itu meratap dan menggeliat tetapi dua wanita menahannya, sesekali memukulinya. Penderitaan itu berlangsung lebih dari satu jam.
Namun pelaut pasti tertarik. Segera mereka kembali dari tato olahraga Pasifik Selatan mereka sendiri. Inggris mundur (tampaknya tidak menyadari bahwa orang-orang Eropa kuno juga merupakan pengumpul yang setia), dan ketika kekuatan kolonial memperluas jangkauan mereka di seluruh dunia, orang-orang pribumi — yang sering didesak oleh para misionaris — secara bertahap mulai melepaskan tradisi mereka, suatu pengabaian yang berlanjut hingga hari ini. Kembali di Eropa, tato secara terus-menerus dikaitkan dengan pelaut yang nakal, meskipun mereka mencapai kemewahan subversif di kalangan tertentu: di awal 1900-an, calon Marchioness of Londonderry menato ular, bintang dan lambang di kakinya, dan King George V membual tentang naga gaya Jepang.
Dewasa ini orang-orang menyesuaikan praktik-praktik kuno ini, Rainier percaya, karena mereka ingin mengukir identitas dalam zaman pascaindustri yang kacau balau dengan menuliskan bahu dan tulang kering dengan lambang cinta, kematian, dan kepemilikan.
Sekalipun suatu desain tidak memiliki makna literal, tindakan tato itu sendiri merupakan ritus inisiasi. “Tato berdiri — dan di antara banyak orang masih berdiri — untuk banyak hal, termasuk kemampuan untuk mentolerir rasa sakit, ” kata Nina Jablonski, seorang antropolog Universitas Negeri Pennsylvania dan penulis Skin: A Natural History . Terkadang, kecantikan fisik menjadi tidak terpisahkan dari penderitaan pribadi. Di negara-negara Afrika Barat seperti Togo dan Burkina Faso, tempat skarifikasi biasa terjadi, Rainier sering kali meminta untuk memotret pria dan wanita paling cantik di desa tertentu. "Mau tidak mau mereka akan menjadi yang paling terluka, " kata Rainier. "Kau tidak mendapatkan kecantikanmu sampai kau terluka."
Diambil sebagai seni, tato menyatukan budaya yang berbeda, kata Skip Pahl, yang memajang foto-foto Rainier di California's Oceanside Museum of Art. Gambar-gambar itu menarik sekelompok pengunjung museum yang luar biasa beragam: imigran Samoa, peselancar, anggota geng, Marinir AS dan orang-orang Latin yang saleh, yang semuanya memiliki estetika tato sendiri. Pameran ini disertai dengan pertunjukan landasan pacu di mana seniman tato mengarak pelanggan yang paling bertinta.
Setelah mengunjungi Mentawai tahun lalu - perjalanan yang sebelumnya digagalkan oleh masalah keamanan setelah 11 September 2001, dan oleh tsunami Samudra Hindia 2004 - Rainier mengatakan portofolio tatonya akhirnya lengkap. Epidermisnya sendiri sejauh ini masih belum diperbaiki, tetapi itu akan berubah: "Saya berkata pada diri saya begitu proyek selesai dan saya akan memilih seorang seniman dan desain, " katanya. "Aku pada titik itu sekarang."
Setelah menghabiskan 20 tahun mengeksplorasi kekuatan dan keabadian tato, bagaimanapun, dia menemukan pilihan yang sangat sulit: "Kita hidup dalam budaya di mana semuanya dapat dibuang, dan itu seperti, 'wow, itu selamanya.' ”
Abigail Tucker adalah penulis staf majalah itu. Fotografer Chris Rainier sedang mengerjakan sebuah buku tentang topeng tradisional.
Tangan seorang wanita di Maroko selatan dicat dengan noda pacar sementara untuk merayakan pernikahan. Pacar bisa bertahan lebih dari seminggu. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Bagi masyarakat Dyak di Kalimantan, tato pernah memperingati ekspedisi pengayauan. Tanda pada beberapa Dyaks modern, di sebelah kiri adalah Ernesto Kalum, mewakili "interpretasi modern tato pengayauan tradisional, " kata fotografer Chris Rainier. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Nyonya bos di Yakuza Jepang, atau organisasi kejahatan terorganisir, dihiasi dengan simbol-simbol dari mitologi Yakuza. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Untuk suku Boni di Burkina Faso, Afrika Barat, jaringan parut wajah ritual dimulai pada masa remaja sebagai inisiasi menuju kedewasaan. Ini "tanda keberanian serta keindahan, " kata Rainier. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Salah satu proyek Rainier baru-baru ini — untuk memotret Mentawai, suku terpencil yang tinggal di pulau Siberut, Indonesia - adalah subjek film dokumenter yang ditayangkan di televisi kabel bulan ini. Laba-laba seperti tato di Aman Payung, paling kiri, dan Aman Nippai menggemakan bentuk dan makhluk mitologis hutan. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Tato adalah "perwujudan visual dari pendekatan setiap orang terhadap kehidupan dan perjalanan yang ingin mereka ambil, " kata Rainier. Gerakan "primitivisme modern", tiga dari seniman tato di bawah Jembatan Gerbang Emas San Francisco, menyesuaikan desain tato tradisional dari banyak budaya. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Tato dilarang di Selandia Baru pada tahun 1907 tetapi orang-orang Maori asli merebut kembali warisan mereka melalui seni tubuh, seperti moko wajah penuh, atau pola topeng, kata Rainier. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Di Thailand, tato sering menggabungkan simbol-simbol agama Buddha dengan gambar hutan atau binatang animistik. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
"Free Wind, " pemilik studio Black Wave, Los Angeles, di Moorea, Tahiti, untuk pertemuan seniman tato internasional. (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Pria bertato, festival tato, Tahiti . (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Wanita bertato, Gujarat, India Barat . (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Pria Yakuza, Ginza, Tokyo, Jepang . (Chris Rainier / ChrisRainier.com) 
Rainier, yang ditampilkan di sini bersama Mentawai, telah menghabiskan sebagian dari dua dekade memotret beragam seni tubuh hias: dari tato dan jaringan parut hingga tindikan dan lukisan. (Produksi Paralel ke-90 LTD.)
