Aku mengintip di deretan kotak makan siang dan berhenti dengan senyum di depan Strawberry Shortcake yang berkilau, sosok-sosok merah jambu dan putihnya teringat sandwich selai kacang dan jelly, tumpukan krayon, dan pesta semalam di mana setidaknya seorang gadis beruntung membuka gulungan Strawberry Shortcake yang sedang tidur tas. Aku bertanya-tanya apakah salah satu kotak makan siang ini masih tersembunyi di ceruk berdebu di rumahku. Dalam sekejap, seorang pria jangkung dengan rambut seperti wol baja abu-abu ada di sisiku.
“Ah, kamu dari era kotak makan siang logam!” Kata Tim Seewer, artis, koki dan rekan kerja di Lunchbox Café and Museum Etta di New Plymouth, Ohio. “Dewan Pendidikan Florida memutuskan pada tahun 1985 untuk melarang kotak makan siang dari logam karena mereka dapat digunakan sebagai senjata. Di seluruh Amerika Serikat, kotak makan siang mulai menjadi plastik. Ironisnya, kotak makan siang logam terakhir adalah Rambo. ”
Etta's adalah sedikit Americana benar-benar menarik. Terletak di sebuah toko umum berlantai biru tua, museum gratis ini menampilkan koleksi 850 kotak makan siang milik pemilik LaDora Ousley serta kaleng-kaleng tembakau dan lemak babi yang merupakan pendahulu dari kotak makan siang. Koleksinya menawarkan lensa unik ke dalam budaya populer abad terakhir — terutama ketika disertai dengan komentar dari Seewer dan Ousley, yang melakukan dua kali waktu di dapur membuat pizza, sandwich, dan salad. Kotak makan siang Roy Rogers dan Dale Evans tahun 1953, yang pertama kali memiliki panel litograf empat warna, adalah di antara barang-barang koleksi yang terkenal. Juga dipajang kotak makan siang yang menampilkan banyak ikon televisi yang diikuti: Gunsmoke, Looney Tunes, sejumlah karakter Disney, Popeye, Space Cadet, Dukes of Hazzard, dan banyak lagi.
Koleksi ini menceritakan kisah dan karakter yang membentuk banyak masa kanak-kanak dan menawarkan perspektif tentang tren sosial yang lebih besar di Amerika. Sebagai contoh, Ousley menunjuk kaleng-kaleng tembakau yang diproduksi awal tahun 1860 dengan adegan domestik sentimental. "Itu adalah taktik pemasaran silang yang cerdas, " Ousley menjelaskan. “Perempuan tidak diizinkan membeli tembakau, tetapi itu adalah tanda status memiliki salah satu kaleng ini. Itu menunjukkan bahwa Anda mengenal seseorang yang cukup kaya untuk membeli satu dan bahwa Anda cukup istimewa untuk menerimanya sebagai hadiah. ”
Museum dengan fokus tunggal — baik pada objek atau tema — menawarkan pengunjung pengalaman pendidikan yang intim, sering kali ditingkatkan oleh kehadiran pemilik atau kurator dengan hasrat yang tak tertandingi untuk subjek. Berikut adalah tujuh museum yang lebih sempit dari seluruh negara, beberapa kecil dan didanai dengan berbahaya, yang lain lebih mapan.
Terletak di New Plymouth, Ohio, Lunchbox Café dan Museum Etta menampilkan koleksi 850 kotak makan siang milik LaDora Ousley. (Atas perkenan Lunchbox Cafe & Museum Lunchbox Etta) 
Kotak makan siang Roy Rogers dan Dale Evans tahun 1953, yang pertama kali memiliki panel litograf empat warna, adalah di antara barang-barang koleksi yang terkenal. (Atas perkenan Lunchbox Cafe & Museum Lunchbox Etta) 
Pada tahun 1985, Dewan Pendidikan Florida melarang kotak makan siang dari logam karena bisa digunakan sebagai senjata. Rambo adalah kotak makan siang logam terakhir yang dibuat. (Atas perkenan Lunchbox Cafe & Museum Lunchbox Etta) 
Lunchbox yang dipajang di Etta's Lunchbox Café and Museum termasuk ikon televisi seperti Looney Tunes, karakter Disney, Popeye, dan Dukes of Hazzard. (Atas perkenan Lunchbox Cafe & Museum Lunchbox Etta) 
Pada hitungan terakhir, Velveteria, Museum Lukisan Velvet memiliki hampir 2.500 lukisan beludru. (Richard Clement / Reuters / Corbis) 
Museum Nasional Roller Skating menawarkan memorabilia 2.000 kaki persegi dari roller derby, kecepatan roller and skating, dan hoki roller. (Atas perkenan National Museum of Roller Skating) 
Museum Nasional Roller Skating berisi koleksi terbesar sepatu roda bersejarah di dunia. Beberapa sepatu roda mereka berasal dari tahun 1819. (Atas perkenan National Museum of Roller Skating) 
Museum Hobo terletak di ibukota hobo di dunia, Britt, Iowa. Setiap tahun museum dan Britt menyelenggarakan konvensi hobo yang menarik hingga 20.000 pengembara dari seluruh penjuru negeri. (Atas perkenan Roadchix) 
The Bigfoot Discovery Museum terinspirasi oleh pertemuan pemilik Michael Rugg dengan makhluk mirip Sasquatch ketika ia masih kecil. (Newscom) 
Terletak di Fort Mitchell, Kentucky adalah satu-satunya koleksi material publik di dunia yang terkait dengan ventrilokui. The Vent Haven Museum memiliki 700 boneka ventriloquist yang diatur dalam tiga bangunan, beberapa duduk berderet seolah menunggu kelas dimulai. (Courtesy of Vent Haven Museum) Velveteria, Museum Lukisan Velvet di Portland, Oregon, memiliki hampir 2.500 lukisan beludru pada hitungan terakhir. Sebelas tahun yang lalu, Caren Anderson dan Carl Baldwin berbelanja di toko barang bekas, memata-matai lukisan beludru hitam seorang wanita telanjang yang muncul dari bunga dan harus memilikinya. Pembelian impulsif itu pada akhirnya menghasilkan koleksi yang sangat banyak, banyak di antaranya sekarang dipajang di museum seluas 1.800 kaki persegi. Rekan penulis Black Velvet Masterpieces: Sorotan dari Collection of the Velveteria Museum, Anderson dan Baldwin memiliki mata penikmat untuk bentuk seni yang diabaikan ini dan penghargaan untuk sejarahnya. Bentuk cat-on-beludru berasal dari Cina kuno dan Jepang, menikmati popularitas di Inggris Victoria, kemudian memiliki masa kejayaan modern ketika prajurit Amerika seperti Edgar Leeteg mengungkapkan keindahan yang mereka lihat di pulau-pulau Laut Selatan di atas beludru hitam. Anda dapat mengunjungi museum seharga $ 5, 00, tetapi hati-hati terhadap emosi yang tidak terduga. “Pasangan muda bertunangan di ruang cahaya hitam kami tempo hari, ” kata Anderson.
Museum Nasional Roller Skating di Lincoln, Nebraska, menawarkan memorabilia 2.000 kaki persegi dari roller derby, kecepatan roller dan skating angka, dan hoki roller. Termasuk adalah sepasang sepatu roda pertama yang pernah dibuat, yang menyerupai sepatu roda inline modern, model paten dari sejarah desain sepatu roda, kostum, piala, foto dan majalah tentang skating. Barang-barang aneh: sepasang sepatu roda yang ditenagai oleh mesin yang dipakai di bagian belakang dan sepasang sepatu roda yang dibuat untuk seekor kuda — dengan foto kuda yang mengenakannya. Ini adalah satu-satunya museum di dunia yang didedikasikan untuk sepatu roda; tiket masuk gratis.
Museum Hobo terletak di ibukota hobo di dunia, Britt, Iowa. Menurut kurator Linda Hughes, para ayah kota Britt memberikan keset untuk para gelandangan pada tahun 1899 setelah mendengar bahwa Chicago menggulung milik mereka ketika Tourist Union 63 — serikat hobo — ingin datang ke kota. Seorang hobo terkenal yang bernama Onion Cotton datang ke Britt pada tahun 1900, dan sejak itu ada banyak hobo. Museum saat ini bertempat di sebuah bioskop tua, tetapi memiliki begitu banyak bahan yang rencananya akan diperluas ke ruang yang lebih besar. Koleksinya meliputi isi tas hobo yang terkenal, topi yang dihiasi dengan jepitan dan bulu-bulu dari Pennsylvania Kid, tramp art, stik hobo walking, dan pameran karakter bahasa yang digunakan para hobo untuk saling meninggalkan pesan. Setiap tahun, Britt dan museum menyelenggarakan konvensi hobo yang menarik hingga 20.000 pengembara dari seluruh penjuru negeri. "Ini seperti reuni keluarga besar, " kata Hughes.
Museum Seni dan Teknologi Sepeda Gunung terletak di atas toko sepeda di Statesville, North Carolina, dengan ruang pamer 5.000 kaki persegi yang menampilkan evolusi sepeda gunung. Koleksinya meliputi "pembuat tulang" —sepeda dari tahun 1869 dengan roda bilah kayu — serta sepeda dengan bagian yang dapat dipertukarkan sejak pergantian abad. Di antara 250 sepeda gratis di museum ini adalah beberapa dari ledakan sepeda gunung yang dimulai pada tahun 1970-an, ketika krisis energi mendorong orang untuk membuat sepeda yang lebih keras. Banyak dari ini sangat dirancang dengan keahlian luar biasa. "Bahkan jika Anda tidak tertarik pada sepeda, Anda akan menggantung satu di dinding karena mereka sangat cantik, " kata pemilik Jeff Archer. Museum ini mengadakan festival sepeda gunung tahunan yang menarik banyak perintis olahraga ini.
Bigfoot Discovery Museum di Felton, California, terinspirasi oleh pertemuan pemilik Michael Rugg dengan makhluk mirip Sasquatch ketika dia masih kecil. Museum ini menawarkan sejarah lokal terkait dengan Bigfoot; cetakan gips kaki dan tangan; sampel rambut, kotoran dan gigi; tampilan yang membahas hipotesis untuk menjelaskan penampakan Bigfoot dan Bigfoot dalam budaya populer; dan perpustakaan penelitian. Di bagian audio-visual, film Patterson-Gimlin yang kontroversial itu bertujuan untuk memperlihatkan Bigfoot yang dimata-matai di alam bebas berjalan terus-menerus. "Saya sudah mendapatkan semua yang saya temukan berurusan dengan Bigfoot atau primata misteri di sini, " kata Hughes.
Museum Vent Haven di Fort Mitchell, Kentucky, adalah satu-satunya koleksi material publik yang terkait dengan ventrilokui. Seorang pengusaha Cincinnati bernama William Shakespeare Berger dan kemudian presiden International Brotherhood of Ventriloquists memulai pengumpulan pada awal 1900-an; ventriloquists— “ventilasi” - masih menyumbangkan materi. Ada 700 boneka ventriloquist yang diatur dalam tiga bangunan, beberapa duduk berderet seolah menunggu kelas dimulai. Kreasi yang tidak biasa termasuk kepala yang diukir oleh seorang tahanan Jerman di kamp POW Soviet dari Perang Dunia II — ventilasi yang dilakukan untuk sesama tahanan serta bagi juru masak untuk mendapatkan makanan tambahan — dan sekumpulan tokoh yang digunakan oleh ventilasi era Vaudeville yang buta. . Foto-foto dan gambar ventilasi berlimpah, termasuk satu dari akhir 1700-an, ketika ventriloquism lebih sering menjadi trik untuk menipu orang keluar dari uang daripada bentuk hiburan. Museum ini juga memiliki perpustakaan dengan 1.000 volume dan korespondensi yang banyak untuk para sarjana. Penerimaan adalah dengan janji temu saja, dan kurator Jennifer Dawson memimpin tur satu setengah jam seharga $ 5, 00. Kebaktian tahunan diadakan di dekatnya.
Museum Kertas Robert C. Williams di Atlanta berasal dari koleksi Dard Hunter, seorang seniman dari Gerakan Seni dan Kerajinan Amerika yang berkeliling dunia untuk merekam cara orang membuat kertas dan mengumpulkan artefak. Di museum, pengunjung dapat memeriksa prekursor kertas modern, termasuk banyak kain tapa yang terbuat dari kulit kayu yang ditumbuk di Sumatra dan Tunisia dengan tulisan dari acara-acara khusus; tong yang digunakan oleh pembuat kertas Cina pada 200 SM; dan salah satu dari satu juta doa dicetak di atas kertas dan diabadikan dalam pagoda kayu yang ditugaskan oleh Permaisuri Shotuku setelah epidemi cacar Jepang tahun 735. Secara keseluruhan, ada lebih dari 100.000 tanda air, kertas, peralatan, mesin, dan manuskrip. Penerimaan untuk individu adalah gratis; tur berpemandu adalah $ 5 per orang atau $ 8, 50 untuk tur dan latihan membuat kertas.
