Itu adalah visi masa lalu tentang masa depan. Kubah terbesar yang pernah dikonsep, sebuah wonderland yang dikendalikan oleh iklim dari sains dan teknik mutakhir, ruang indoor terbesar yang pernah dibuat oleh manusia, sebuah silinder berdekorasi sangat besar dengan garis atap piring terbang. Setengah mil di sekitarnya, itu sebesar impian Houston untuk dirinya sendiri, sebesar gagasan Texas.
Dari Kisah Ini
The Astrodome: Membangun Tontonan Amerika
MembeliBacaan terkait
Bulan depan menandai peringatan ke 50 pembukaan Houston Astrodome, salah satu dari banyak keajaiban yang pernah dijuluki Keajaiban Dunia Kedelapan. Sebelum Star Wars dan "Star Trek, " ada Sputnik, John Glenn dan Jetsons, kembali ketika setiap kantin sekolah dasar dipenuhi dengan kotak makan siang logam yang dicat dengan astronot dan kapal roket. Kembali ketika kita semua percaya teknologi bisa menyelamatkan kita.
Gagasan tentang stadion berkubah bukanlah hal baru, tetapi perlu Hakim Roy Hofheinz, pendorong Houston yang lebih besar dari kehidupan, untuk mewujudkannya. Dia berbincang-bincang manis dan bersenjatakan kuat kepada para ayah kota sampai pada tahun 1962 mereka menemukan diri mereka — semua Brylcreem dan setelan dua kancing, Stetsons, dan sepatu berat — memecah tanah di rumah baru Oilers sepakbola dan Colt 45 baseball bukan dengan sekop tetapi dengan enam. -gun.
Ketika bangunan dibuka, tiga tahun kemudian, Astros yang diganti nama mengalahkan Yankees dalam permainan pameran. Itu 9 April 1965. Mickey Mantle melakukan home run pertama dalam sejarah liga utama liga, tapi itu adalah bangunan yang dibicarakan orang. Itu semua yang mereka katakan. Tapi itu tidak dulu, dan tidak sekarang, sangat indah.
Pada hari pembukaan pada tahun 1965, Astrodome menyelenggarakan pertandingan pameran antara Houston Astros dan New York Yankees kepada kerumunan yang terjual habis. Presiden Lyndon B. Johnson dan istrinya hadir. (Koleksi Kartu Pos William Bird) Itu bukan kurva dan konter-lengkungan dari kedai kopi gaya Googie, pesawat ruang angkasa tahun 50-an dan pencucian mobil San Fernando. Juga bukan terminal TWA Eero Saarinen yang lebih ringan dari udara di JFK. Kecuali skalanya, Astrodome adalah bentuk dari masa lalu, sebuah Colosseum di bayou.
Itu dua kali lebih besar dari kandang tunggal yang pernah dibangun sebelumnya. Langit-langit rumah kaca yang sangat besar adalah sebuah keajaiban, seperti gerbong kereta besar di Eropa Victoria — tetapi begitu para Astron outfielders mulai kehilangan bola terbang di silau, langit-langit transparan dicat. Yang berarti rumput mati, yang berarti "AstroTurf" harus diciptakan. Setahun kemudian itu adalah atraksi buatan manusia ketiga yang paling banyak dikunjungi di Amerika setelah Jembatan Golden Gate dan Gunung Rushmore. Di antara inning, kru lapangan mengenakan pakaian antariksa dan helm dan membersihkan berlian dengan vakuum.
Elvis memenuhi tempat itu lebih dari sekali. Semua orang dari Evel Knievel dan Muhammad Ali hingga Billy Graham dan para Supremes memiliki nama mereka di tenda. Bobby Riggs dan Billie Jean King bertempur di "Battle of the Sexes" di sini pada tahun 1973 (wanita menang), dan Nolan Ryan melempar salah satu dari tujuh no-hitter di bawah langit-langit yang tidak mungkin itu. Pengungsi dari Katrina terdampar di sini pada musim panas badai 2005. Seperti Pulau Ellis, dan bukannya tanpa kontroversi, ia secara singkat dipegang, ditempati, kemudian didistribusikan kembali ribuan dari mereka.
Pada saat itu sudah lama jelas bahwa Astrodome adalah anakronisme. Penggantinya sejak tahun 2002, gudang tiang raksasa sekarang disebut NRG Stadium - mengerti? - dibangun di sampingnya, begitu dekat sehingga masing-masing mengurangi dari yang lain dengan cara yang setiap siswa arsitektur tetapi tidak ada pengembang atau politisi mengerti.
Proposal melayang, tanpa bobot, untuk menggunakan kembali Astrodome yang kosong, merebut kembali kehebatannya. Tidak ada yang menarik pelatuknya. Astrodome tidak diselamatkan — tetapi entah bagaimana itu tidak hilang. Ini adalah avatar yang sempurna pada masanya, cukup besar untuk menahan optimisme zaman ruang kita dan menghilangkan ketakutan zaman ruang kita.
Ketika saatnya tiba, yang bisa Anda lakukan adalah meninggalkannya.
