John Adams dan beberapa pemimpin Revolusi Amerika lainnya mengetahui rahasia Mercy Otis Warren. Pada saat beberapa wanita bisa, Warren menyumbangkan suaranya sendiri untuk tujuan kebebasan. Sindiran tajamnya dari otoritas Inggris, yang diterbitkan di surat kabar Boston mulai tahun 1772, telah mempersiapkan penjajah untuk istirahat terakhir dengan ibu negara. Adams menyebutnya "wanita paling ulung di Amerika" - meskipun dia juga nantinya akan merasakan sengatan pena. Bapak Pendiri Lainnya juga merayakan tulisannya ketika ia mulai menerbitkan dengan namanya sendiri pada tahun 1790. Seorang penyair, penulis drama dan sejarawan, ia adalah salah satu wanita Amerika pertama yang menulis sebagian besar untuk publikasi.
Adik perempuan James Otis, advokat terkemuka Boston untuk hak-hak penjajah di tahun 1760-an, Mercy adalah seorang gadis kutu buku di masa ketika banyak gadis tidak pernah mendapatkan melek dasar. Ayahnya, James Sr., mendorong keingintahuannya. Dia menuntut untuk bergabung ketika saudara-saudaranya membaca keras-keras dan menggantikan saudara lelakinya yang tertua kedua selama pelajaran dengan paman mereka, seorang menteri setempat. Sementara James adalah seorang mahasiswa di Harvard, dia pulang dan bercerita tentang studinya, terutama teori-teori politik John Locke. Dia membaca dengan lahap: Shakespeare dan Milton, sastra Yunani dan Romawi, drama Moliere dalam terjemahan, Sejarah Dunia Sir Walter Raleigh. Pada usia 14, ia bertemu calon suaminya, James Warren, di wisuda saudara lelakinya di Harvard. Mereka menikah pada 1754 pada usia 26 dan 28, masing-masing. Sambil membesarkan lima anak, ia mulai menulis puisi pribadi tentang keluarga dan alam.
Pada 1760-an, rumah Plymouth Warrens menjadi tempat pertemuan bagi patriot yang berpikiran sama. Suaminya bergabung dengan saudara lelakinya di legislatif Massachusetts — bersama-sama, mereka menentang gubernur kolonial Thomas Hutchinson. Tetapi karier James Otis terpotong pada 1769, ketika seorang petugas bea cukai Inggris menampar kepalanya dengan tongkat dalam perkelahian di bar dan trauma mendorongnya ke dalam penyakit mental.
Setelah Otis menjadi gila, saudara perempuannya mulai menjawab surat-menyuratnya, termasuk surat-surat dari sejarawan radikal Inggris Catharine Macaulay. Didorong oleh suaminya, yang memuji "kejeniusannya" dan "imajinasi yang brilian dan sibuk, " Warren juga mulai menulis drama satir yang menyerang Hutchinson, musuh kakaknya. Drama pertamanya, The Adulateur, yang diterbitkan di koran Boston Spy Boston pada bulan Maret dan April 1772, menggambarkan Hutchinson yang menyamar sebagai Rapatio, pemimpin diktator kerajaan kerajaan mitos Servia. Warren mengadu Brutus, seorang pahlawan berdasarkan kakaknya, melawan Rapatio. "Orang yang menawarkan kebebasannya, / Merasakan kegembiraan yang kuat, " Brutus menyatakan, "tho 'miskin dan rendah negaranya." Tiga tahun sebelum Revolusi, permainan Warren memperingatkan bahwa suatu hari mungkin datang ketika "pembunuhan, darah dan pembantaian / Haruskah merahasiakan semua jalan ini. "
Adulateur tertarik dengan patriot Boston, yang mulai mengganti nama karakternya dengan tokoh politik aktual dalam korespondensi mereka. Kemudian, pada 1773, surat kabar Boston menerbitkan surat pribadi Hutchinson yang mengkonfirmasi kecurigaan terburuk patriot tentang dirinya. (Dalam satu, Hutchinson menyerukan "ringkasan kebebasan Inggris dalam administrasi kolonial.") Warren menanggapi dengan The Kekalahan, sekuel dari The Adulateur, yang menjadikan Rapatio sebagai "musuh berbahaya / Kebebasan kebenaran, dan umat manusia."
Para patriot terkemuka tahu Warren adalah penulis anonim drama itu. Setelah Pesta Teh Boston, John Adams memintanya untuk menulis puisi mitos tentang hal itu, sebagai "bermain-main di antara nimfa laut dan dewi." Warren menurut, dengan cepat menulis "Pertengkaran Laut-Nimfa, " di mana dua dari Istri-istri Neptunus memperdebatkan kualitas beberapa teh, sampai para pengganggu menuangkan "teh lezat" ke dalam air, dengan demikian "menawar [ding] penolakan terhadap kereta budak, / Para mucikari dan penjilat dari pemerintahan George." Warren's Intolerable Acts, Warren menerbitkan puisi yang mendorong wanita untuk memboikot barang-barang Inggris. Drama lain yang mengolok-olok loyalis, The Group, diterbitkan dua minggu sebelum pertempuran Lexington dan Concord.
Seperti penulis patriot lainnya, ia bersikeras anonimitas untuk menghindari pembalasan Inggris, mengatakan kepada satu penerbit untuk tidak menyebutkan namanya "selama semangat pesta berjalan begitu tinggi." Anonimitas mungkin juga membantunya sebagai penulis wanita, dengan memastikan bahwa pembaca menilai dia bekerja berdasarkan kemampuannya, bukan mengabaikannya karena jenis kelaminnya.
Selama perang, Warren bekerja sebagai sekretaris pribadi suaminya dan mengelola pertanian Plymouth mereka ketika ia pergi memerintah sebagai presiden kongres provinsi Massachusetts. Dia sering berkorespondensi dengan John Adams, anak didik saudara laki-lakinya, dan istrinya, Abigail. Pada November 1775, ketika Inggris menahan Boston di bawah pengepungan, James Warren menulis surat kepada Adams, seorang teman dan delegasi ke Kongres Kontinental di Philadelphia, mendesaknya untuk menyerah pada upaya untuk berdamai dengan George III. "Kongres Anda tidak lagi diragukan, dan ragu, " tulisnya dengan gaya pengacara, "tentang mengambil modal dan melakukan pukulan yang efektif."
Mercy bersikeras menambahkan satu paragrafnya sendiri. "Anda seharusnya tidak mengencingi ambang pintu lagi, " dia mendiktekan. "Sudah waktunya untuk melompat ke teater untuk membuka jeruji, dan membuka setiap gerbang yang menghambat kebangkitan dan pertumbuhan republik Amerika."
Ketika orang Amerika memperdebatkan konstitusi baru yang diusulkan pada 1787, Warren dan suaminya menjadi Anti-Federalis. Sebagai bagian dari generasi revolusioner yang lebih tua yang muncul dari pemerintah provinsi, mereka lebih loyal kepada negara mereka daripada pemerintah federal. Baik Mercy dan James menulis argumen yang menentang Konstitusi - diterbitkan secara anonim, seperti halnya Makalah Federalis. Esainya, diterbitkan pada 1788 dengan nama samaran "A Columbian Patriot, " memperingatkan bahwa Konstitusi akan mengarah pada "tirani aristokratik" dan "despotisme yang tidak terkontrol." Konstitusi, ia memperingatkan, tidak memiliki undang-undang hak - tidak ada jaminan hak pers bebas, kebebasan hati nurani, atau pengadilan oleh juri. Warren mengeluh bahwa Konstitusi tidak melindungi warga negara dari surat perintah sewenang-wenang yang memberi pejabat wewenang untuk "memasuki rumah-rumah kami, menggeledah, dan merebut dengan senang hati." Esainya yang luas dan kemerahan terbukti lebih populer daripada argumen hukum suaminya yang sempit dan tepat. Ini berkontribusi pada tekanan yang menyebabkan Kongres meloloskan Bill of Rights pada 1789.
Warren melepaskan anonimitasnya pada tahun 1790, menerbitkan bukunya Puisi, Drama dan Lain-lain dengan namanya sendiri. Itu mengumpulkan dua dekade karyanya, termasuk satir era Revolusi dan dua drama baru dengan karakter wanita terkemuka. Adams dan George Washington mengirim ucapan selamat; Alexander Hamilton menyatakan dia "jenius" dari "komposisi dramatis." Tapi kompilasi itu hanya merupakan awal dari karya besarnya.
Pada 1805, Warren menerbitkan sejarah Revolusi Amerika sepanjang 1.200 halaman. Berjudul Sejarah Bangkit, Kemajuan dan Pengakhiran Revolusi Amerika, itu membuatnya menjadi sejarawan wanita pertama AS, dan satu-satunya di zamannya yang menulis tentang pendirian bangsa ini dari sudut pandang Anti-Federalis dan Jeffersonian dari Republik Republik. Buku itu terjual dengan buruk — dan memicu serangkaian surat dari John Adams, yang mendorongnya untuk memulai sejarah. Politik Federalisnya telah berselisih dengan politiknya, dan dia tidak berhasil dengan baik dalam ceritanya. "Sejarah bukan provinsi wanita, " kata Adams dalam surat kepada seorang teman.
Sejarah tidak setuju. Dipenuhi dengan wawasan karakter, sumber-sumber primer, dan catatan kaki, Warren's History masih bermanfaat dan berwawasan luas bagi pembaca modern. Ini adalah "salah satu sejarah paling awal dan paling akurat dari gerakan kemerdekaan, " tulis Rosemarie Zagarri dalam biografinya tentang Warren. "Karya itu menyampaikan rasa kemegahan, ambisi intelektual dan integritas moral yang mengesankan bahkan hingga hari ini."