Jenderal Joseph Stilwell (1883-1946), yang dikenal sebagai "Cuka Joe, " adalah salah satu pahlawan perang Amerika favorit saya. Karirnya — Titik Barat, Perang Dunia I di Prancis, melayani sebagai atase militer di Beijing dan, terutama, komando pasukan AS di Cina, India, dan Burma selama Perang Dunia II — dengan hebatnya dijelaskan dalam pemenang Hadiah Pulitzer tahun 1972 Barbara Tuchman yang memenangkan Hadiah Pulitzer. Stilwell dan Pengalaman Amerika di Cina: 1911-1945 .
Baru-baru ini saya menemukan bahwa mungkin untuk melihat orang itu beraksi di The Stilwell Road, film dokumenter Departemen Perang AS 1947, yang diriwayatkan oleh Ronald Reagan. Menggunakan cuplikan film vintage, film ini menceritakan tentang upaya sang jenderal untuk merebut kembali Burma utara dari Jepang dan memasok pasukan Tiongkok yang terkepung di bawah Generalissmo Chiang Kai-Shek dengan membangun jalan sepanjang 500 mil melintasi Pangsau Pass di Himalaya. Jalan Stilwell, seperti yang diketahui, adalah prestasi rekayasa yang mengesankan, selesai pada tahun 1944, menelan biaya jutaan dolar, ribuan nyawa dan kemauan baik dari komandan Angkatan Udara Claire Chennault yang lebih menyukai suplai terbang daripada "The Hump" daripada membangun hubungan darat yang genting dari India ke Cina.
Suatu hari, saya ingin mengikuti Jalan Stilwell, meskipun portal yang paling mudah diakses terletak di sudut India yang terpencil dan terisolasi yang dilanda kerusuhan, terorisme, dan ketegangan dengan negara tetangga Cina. Saya ingin melihat monumen Stilwell di West Point Cemetery dan plakat di rumahnya di Carmel, California.
Tapi ada satu situs "Cuka Joe" yang telah saya kunjungi dan tidak akan saya lupakan: Museum Stilwell di Chongqing, Cina, tempat jenderal itu tinggal sambil bekerja sama dengan Chiang Kai-Shek, kemudian memerangi pemberontakan Jepang dan komunis yang akan berubah menjadi spiral. Perang Sipil China yang panjang dan brutal, berakhir dengan pembentukan Republik Rakyat. Sementara Stilwell ada di sana, ia semakin kecewa dengan korupsi dan akal-akalan dalam pemerintahan Nasionalis Chiang, yang pada akhirnya membuka komunikasi dengan Tentara Merah di bawah Mao Zedong, membuatnya mendapatkan status pahlawan di Tiongkok kontemporer. Museum ini memiliki artefak dan pajangan (dengan teks bahasa Inggris) yang menguraikan ketidakpercayaan jenderal terhadap Nasionalis dan upaya untuk menempatkan hubungan Amerika dengan Cina di jalur baru. Pada akhirnya, Lobi Cina Amerika yang kuat, dipimpin oleh penerbit majalah Time Henry Luce, membujuk Presiden Franklin D. Roosevelt untuk mengingatnya. Terkadang saya bertanya-tanya bagaimana hubungan Cina-AS akan terbuka seandainya suara Stilwell terdengar.