Masalah Beruang

Diukir oleh angin keras dan gletser kuno dan ditandai oleh gunung bergerigi dan fjord, Svalbard, Norwegia, terdiri dari sekelompok pulau 650 mil di dalam Lingkaran Arktik, lebih dekat ke Kutub Utara daripada ke Oslo. Salah satu hutan belantara sejati terakhir, Svalbard juga merupakan salah satu tempat pembibitan beruang kutub yang paling penting di dunia, meskipun tempat itu begitu tak kenal ampun sehingga bahkan di bawah kondisi terbaik pun banyak anak burung mati kelaparan. Namun itu adalah ancaman buatan manusia yang sekarang membahayakan beruang. Meskipun tinggal di daerah terpencil di Kutub Utara, beruang Svalbard membawa dosis tinggi beberapa bahan kimia industri daripada hampir semua hewan liar lainnya yang diuji. Dan para ilmuwan semakin curiga bahwa bahan kimia — terutama senyawa bifenil poliklorinasi, atau PCB — membahayakan beruang, mungkin membahayakan kelangsungan hidup mereka.

Sekitar 2.000 beruang kutub, mungkin 10 persen dari populasi dunia, mendiami Svalbard, dan pada bulan April, ketika musim semi tiba dan matahari tengah malam kembali, beruang dan anaknya telah mengaduk dan meninggalkan sarang musim dingin mereka. Salah satu temuan yang lebih tidak menyenangkan dari penelitian Svalbard baru-baru ini adalah bahwa banyak anak, bahkan sebelum mereka meninggalkan keselamatan sarang mereka untuk menghadapi unsur-unsur, sudah mengandung tingkat PCB yang berpotensi berbahaya, yang diserap dari susu ibu mereka.

Es di fjord selatan mulai pecah, memperlihatkan air laut biru kobalt yang cemerlang dan gumpalan es besar yang terlihat seperti bantalan bunga bakung putih raksasa. Svalbard adalah gurun kering, dengan presipitasi 8 hingga 12 inci setahun. Pada hari-hari mendung di mencapai utara Spitsbergen, pulau terbesar di kepulauan itu, para raja masih membeku dan sulit untuk mengatakan di mana es berakhir dan awan dimulai. Es terlihat sama kencangnya dengan sprei di beberapa tempat, sama berototnya dengan selimut di tempat lain. Dataran luas dan sunyi ini adalah tempat favorit bagi ibu-ibu beruang kutub untuk memelihara anak-anak mereka.

Dari kursi depan helikopter, Andy Derocher melihat jejak-jejak baru. Bahkan setinggi 300 kaki, Derocher, seorang ilmuwan Kanada dengan Institut Kutub Norwegia, di Tromsø, Norwegia, dapat mengatakan bahwa jejak itu dibuat oleh seorang ibu dan dua anaknya yang baru. Pilot Oddvar Instanes terbang berdampingan, bolak-balik, dengan terampil memutar dan mengangkangi rel, mencoba mengikuti jalur yang tidak menentu dari keluarga beruang. Bersantai dengan lubang di es, anjing laut melihat ke atas, seolah-olah bingung oleh kejenakaan helikopter.

"Dia berlari ke sini, " kata Derocher, menunjuk deretan jejak beruang di tepi tebing. "Aku pikir dia di depan kita."

Ini adalah musim ketujuh Derocher melacak beruang Svalbard, memantau kesehatan mereka dan mengujinya untuk kontaminan. Dia adalah salah satu dari banyak orang di bumi yang tahu cara menemukan dan menangkap beruang kutub. Dalam hampir 20 tahun penelitian di Kanada dan Norwegia, ia telah menangkap sekitar 4.000. Bukan hal yang mudah, menemukan beruang kutub di salju. Seperti es, bulu beruang kutub tembus cahaya, dan lubang rambut berongga memantulkan cahaya. Lebih mudah menemukan jejak beruang daripada menemukan beruang.

Mengikuti jejak, Derocher melihat ibu dan anaknya tepat di bawah helikopter. Di kursi belakang helikopter, Magnus Andersen, kolega Norwegia-nya, mengisi jarum suntik dengan obat penenang — obat yang sama dengan yang biasa digunakan dokter hewan untuk membius anjing atau kucing sebelum mengoperasikannya. Dia menyuntikkan cairan kuning pucat ke anak panah dan memasangnya ke senapan yang dimodifikasi. Si pilot menukik sekitar enam kaki di atas ibu, begitu dekat sehingga dia bisa melihat rambut kasar di punggungnya tertiup angin. Andersen berlutut dengan satu kaki dan membuka pintu. Hembusan udara yang membekukan menampar wajahnya. Bilah-bilah itu mengaduk angin puyuh yang hiruk pikuk, menutupi pandangannya. Andersen, hanya diikat oleh tali panjat hijau tipis, menggantung pintu yang terbuka. Dia membidik dan menembak. Bau mesiu memenuhi pondok. "Oke, " kata Andersen. Anak panah keluar dari pantat beruang. Ketepatan itu penting. Jika dia memukul dadanya, dia akan membunuhnya.

Dalam beberapa menit, sang ibu mulai goyah. Setelah beberapa menit, dia berbaring tengkurap, terengah-engah, mata terbuka tapi tetap saja, satu kaki raksasa terbentang ke belakang. Anak-anaknya menggigitnya, berusaha membangunkannya, lalu duduk di sampingnya. Mereka bermata lebar dan ingin tahu ketika helikopter mendarat, dan Derocher dan Andersen dengan hati-hati mendekati dengan berjalan kaki, sepatu bot mereka berderak di salju yang berkerak. Kedua pria itu melingkari beruang itu perlahan-lahan.

Derocher adalah pria besar, 6-kaki-3 dan 225 pound, tetapi ibu melahirkan dua kali beratnya. Beruang Amale bisa berbobot hampir satu ton. Derocher tahu beruang kutub cukup baik untuk takut pada mereka, dan dia dan Andersen selalu memakai pistol .44 Magnum yang disarungkan di pinggang mereka. Beberapa tahun sebelumnya, dua turis muda dianiaya hingga mati oleh beruang di luar Longyearbyen, pemukiman terbesar Svalbard (pop. 1.600). Sekarang, begitu pengunjung menginjakkan kaki di Svalbard, mereka diberikan sebuah pamflet dengan foto dua beruang yang merobek bangkai — segel, mungkin. Isi perut binatang itu terekspos dalam bubur berdarah, dan pamflet itu memperingatkan dengan huruf merah tebal: "AMBIL BERBAHAYA BERBAHAYA SERIUS!" Derocher tidak pernah melupakan nasihat itu. Dia tidak suka berada di kandang beruang, jadi dia memperhatikan punggungnya. "Tidak pernah beruang yang kita biasakan itu berbahaya, " katanya dengan aksen Canuck yang terdengar agak Irlandia dalam irama pedesaannya. "Selalu beruang yang tidak kau lihat."

Anak-anaknya, yang berusia sekitar 4 bulan, sama menggemaskan dan lugu seperti ibu mereka yang mematikan. Dengan berat masing-masing 45 pound, mereka kira-kira seukuran putri Derocher yang berusia 6 tahun dan sama tidak berbahayanya. Tanpa sarung tangan, Derocher membelai bulu yang lembut pada satu, dan Andersen mengulurkan jari untuk yang lain mengendus dan menjilat. Mereka adalah manusia pertama yang dilihat anak-anak ini, dan mungkin yang terakhir. Andersen dengan lembut melilitkan tali di leher mereka dan menempelkannya ke ibu mereka untuk mencegah mereka lari. Tanpa dia, mereka akan mati.

Andersen memeriksa telinga ibu untuk tanda pengenal. "Dia ditangkap sekali sebelumnya, " katanya.

"Kapan?" Tanya Derocher.

"1994."

Derocher meletakkan kotak alat hitamnya, mengeluarkan beberapa tang gigi dan membuka rahang beruang. Bersandar di dalam mulutnya yang menganga, ia dengan cekatan mengekstraksi gigi seukuran pasak buaian. Para ilmuwan akan menggunakan gigi, gigi premolar yang tidak diperlukan beruang, untuk memastikan usianya. Dia berusia sekitar 15 tahun, Derocher memperkirakan, dan dia mengatakan dia bertanya-tanya apakah ini akan menjadi anak terakhir dari anaknya. Beruang ibu yang lebih tua — lebih dari 15 tahun — jarang ditemukan di Svalbard. Derocher menduga bahwa kontaminan kimia yang harus disalahkan. (Beruang kutub betina di alam liar dapat hidup selama 28 tahun atau lebih.)

Andersen sedang mengerjakan ujung lainnya, menggunakan alat biopsi untuk memotong sepotong daging berdiameter seperempat inci dari pantatnya. Lalu ia dengan cepat mengisi tabung reaksi dengan darah dari vena di salah satu kakinya. Laboratorium akan menganalisis lemak dan darah beruang untuk keberadaan berbagai bahan kimia. Kedua ilmuwan merentangkan tali di atas ibu untuk mengukur ketebalan dan panjangnya, yang kemudian mereka gunakan untuk menghitung berat badannya.

Tidak peduli seberapa dingin, Derocher dan Andersen selalu bekerja dengan tangan kosong. Hari ini hangat bagi Svalbard, tepat di titik beku. Beberapa hari sebelumnya, mereka bekerja dalam minus 2 derajat Fahrenheit. Mereka merekam data mereka dengan pensil karena tinta membeku. Setiap April, Derocher meninggalkan keluarganya selama satu bulan untuk bekerja di dunia yang sedingin es ini. Dia mengatakan para pahlawannya adalah penjelajah kutub abad ke-19 yang berangkat dengan es yang belum dipetakan, bertahan bertahun-tahun sekaligus dengan sedikit ketentuan. Ada sentuhan petualangan dalam panggilannya, tetapi Derocher menolak perbandingan dengan penjelajah lama. Bahkan, katanya, dia benci dingin. "Saya pikir saya tidak akan bertahan sebulan di sini, " katanya. "Tidak, kecuali aku punya Goretex, bulu, dan senapan bertenaga tinggi."

Sebelum mengevaluasi anak dan mengambil sampel darah, Derocher dan Andersen menyuntikkannya dengan obat penenang. Derocher menempelkan tag pengenal di telinga pada setiap anak. Tetesan darah jatuh ke salju. Derocher kembali ke ibunya, dengan lembut mengangkat kepalanya yang besar dan meletakkan lidahnya yang terkulai kembali ke mulutnya. Instanes, sang pilot, menggunakan pewarna rambut cokelat untuk mengecat Xon besar di pantatnya, menandakan bahwa dia tidak boleh diganggu lagi tahun ini. Anak-anaknya sekarang sudah mendengkur, kedelapan kakinya terhampar di salju. Threesome akan tidur selama sekitar dua jam, kemudian bangun, melepaskan rasa kantuk dan melanjutkan perjalanan. Andersen dan Derocher mengepak kotak peralatan mereka dan berjalan diam-diam kembali ke helikopter. Sudah 40 menit sejak mereka mendarat.

Menangkap beruang kutub untuk penelitian bisa berbahaya bagi manusia dan beruang, tetapi para ilmuwan mengatakan itu penting untuk memahami bagaimana hewan-hewan itu hidup, seberapa sering mereka melahirkan, apakah anak-anaknya bertahan hidup, berapa banyak polutan industri yang mereka bawa dalam tubuh mereka. Kalau tidak, beruang kutub "akan secara membabi buta tersesat, " kata Derocher, menambahkan: "Pekerjaan saya adalah memastikan beruang kutub ada untuk jangka panjang."

Ketika cuaca buruk datang, atau helikopter rusak, Derocher dan timnya dapat terdampar di es. Atau lebih buruk. Pada suatu hari di musim semi tahun 2000, dua rekan Kanada yang melacak beruang tewas ketika helikopter mereka jatuh selama pemadaman, suatu kondisi di mana awan tebal dan salju mengaburkan tanah. Jika whiteout turun pada Derocher dan krunya, mereka membuang kantong sampah berwarna gelap, penuh batu ke luar jendela helikopter untuk menentukan jalan mana yang naik.

Helikopter itu lepas landas, menuju utara. Dalam sepuluh menit, Derocher melihat lebih banyak jejak — kali ini, seorang ibu dan dua anak perempuan yang gemuk. Andersen mengisi jarum suntik lain dan meletakkan senapan di kakinya.

Derocher, yang tingginya menjulang tinggi, rambut hitam legam dan janggut penuh memberinya aura beruang besar sendiri, dipandu oleh kompas internal yang mengarahkannya ke utara, jauh ke utara, setiap kali ia sangat membutuhkan ketenangan. Dia dibesarkan di sepanjang tepi subur dari FraserRiver British Columbia, di mana dia mengumpulkan telur burung dan ular garter dan memancing ikan salmon. Dia belajar biologi hutan di University of British Columbia dan memperoleh gelar doktor dalam bidang ilmu hewan di Universitas Alberta. Ketika dia berkelana ke Kutub Utara Kanada untuk pertama kalinya sebagai peneliti muda, itu mengejutkannya sebagai tandus. Kemudian, mentornya, Ian Stirling, pakar beruang kutub di Canadian Wildlife Service, menjatuhkan mikrofon ke laut. Derocher mendengarkan nyanyian paus, anjing laut mendengus, penggilingan es. Ketika dia mendengar simfoni bawah laut itu dan juga melihat noda darah di es yang ditinggalkan oleh para beruang kutub, dia menyadari bahwa tempat itu jauh dari tanah kosong yang steril dan terhubung.

Kutub Utara “adalah akhir dari peradaban, ” katanya. "Jauh di atas es, ada perasaan damai dan terpencil yang sangat besar yang tidak dapat Anda temukan di banyak tempat di dunia lagi."
Sejak awal 1980-an, ia bermimpi mempelajari beruang kutub dalam bentuk mereka yang paling murni, untuk menemukan populasi yang murni, dan ketika pertama kali menginjakkan kaki di Svalbard, pada tahun 1996, ia mengira telah menemukan surga kutub. Hewan-hewan itu tidak diburu atau terperangkap sejak 1973, jadi populasi mereka seharusnya meningkat. Tapi ada sesuatu yang salah. "Segala sesuatu tampak tidak beres, " katanya kepada rekan kerja dalam waktu satu tahun setelah kedatangan.

Seolah-olah beruang masih diburu. Di mana beruang yang lebih tua? Mengapa jumlahnya sangat sedikit? Mengapa populasi tidak tumbuh lebih cepat? Dia menemukan banyak anak, tidak berhasil. Apakah mereka lebih rentan mati daripada anak-anak di Amerika Utara? Dan kemudian Derocher menemukan beruang betina pseudo-hermafrodit yang aneh dengan baik vagina maupun embel-embel kecil seperti penis. "Dalam tahun pertama, menjadi sangat jelas bahwa saya tidak bekerja dengan populasi yang tidak terganggu, " katanya.

Dia mulai berpikir alasannya mungkin karena kontaminan kimia. Ilmuwan lain telah mengumpulkan bukti bahwa meskipun dunia beruang kutub seputih salju yang digerakkan, itu ternyata tidak murni. Derocher telah menemukan level PCB tertinggi pada beruang jantan Svalbard, dengan sebanyak 80 bagian bahan kimia per juta bagian jaringan tubuh. (Para peneliti belum menetapkan ambang toksik yang tepat untuk PCB pada beruang kutub.) Rata-rata, beruang jantan di Svalbard membawa 12 kali lebih banyak kontaminan kimia dalam tubuh mereka daripada beruang jantan di Alaska. Pada mamalia liar yang hidup, tingkat PCB yang lebih tinggi hanya ditemukan di Pasifik Barat Laut paus orca, anjing laut Baltik dan paus beluga Sungai St. Lawrence. Beruang Svalbard membawa konsentrasi PCB yang “sangat tinggi”, kata Janneche Utne Skaare, dari National Veterinary Institute, Norwegia, yang melakukan penelitian kontaminan beruang kutub.

Salju bersih. Udara bersih. Bahkan airnya bersih. Jadi dari mana sampah beracun ini berasal? Meskipun PCB dilarang pada akhir tahun 1970-an di sebagian besar dunia, senyawa, yang pernah banyak digunakan sebagai cairan isolasi dan pendingin dalam peralatan listrik, sangat persisten. Di satu sisi, iklim dan geologi bersekongkol untuk mengangkut PCB ke Kutub Utara, yang dalam pandangan beberapa ilmuwan, menjadi semacam wastafel polusi raksasa. Angin yang berlaku menyapu polusi udara dari Amerika Utara bagian timur, Eropa dan Rusia ke utara. Svalbard khususnya adalah persimpangan jalan, diterpa tiga lautan dan Samudra Arktik. Dalam sebuah fenomena yang oleh para ilmuwan disebut sebagai efek belalang, PCB dari, katakanlah, transformator yang dibuang di pesisir timur berulang kali dapat menguap dalam cuaca hangat, mengendarai angin dan jatuh ke tanah sampai mereka telah melompat ke Arktik, tempat mereka mendarat. lapangan salju dan di laut yang sangat dingin dan terjebak. Bahan-bahan kimia itu bekerja naik ke rantai makanan laut, langkah demi langkah. Dari air ke plankton ke krustasea ke ikan cod hingga anjing laut bercincin hingga beruang kutub — dengan setiap mata rantai, PCB dapat menjadi 10 hingga 20 kali lebih terkonsentrasi. Predator di bagian atas rantai dengan demikian mengambil dosis tertinggi. Seekor beruang kutub dapat membawa jutaan kali konsentrasi PCB yang terdeteksi di air laut. Dan seorang ibu yang menyimpan kontaminan dalam jaringan lemaknya meneruskannya ke bayi yang baru lahir menyusu. Ketika bayi yang baru lahir menikmati susu ibu mereka, mereka merayakan masa lalunya.

Ilmuwan Norwegia dan Kanada baru-baru ini mengaitkan berbagai efek beruang dengan PCB, termasuk perubahan sel kekebalan, antibodi, retinol, hormon tiroid, testosteron, dan progesteron. Para ilmuwan tidak tahu apa arti perubahan biologis ini terhadap kesehatan beruang individu atau seluruh populasi. Tetapi mereka baru-baru ini mengumpulkan tanda-tanda masalah yang mengganggu.

Para ilmuwan yang menguji beruang di Kanada telah menemukan bahwa konsentrasi PCB tiga kali lebih tinggi pada ibu yang menyangkal kehilangan anak mereka daripada ibu yang anaknya selamat. Skaare berspekulasi bahwa polutan juga berdampak pada beruang Svalbard; mereka tampaknya lebih sering bersarang daripada beruang lain, sekitar setiap dua tahun, bukan setiap tiga, yang menunjukkan bahwa sejumlah anak yang tidak biasa tidak bertahan hidup.

Bukti juga meningkat bahwa PCB menekan kekebalan beruang terhadap penyakit. Kemampuan untuk secara cepat menghasilkan sejumlah besar antibodi terhadap virus dan infeksi sangat penting untuk kelangsungan hidup. Tetapi beruang kutub dengan jumlah PCB yang tinggi tidak dapat mengumpulkan banyak antibodi, dan tingkat sel kekebalan yang disebut limfosit ditekan, menurut Derocher dan peneliti lainnya. Beruang di Kanada, yang membawa jauh lebih sedikit PCB, menghasilkan lebih banyak antibodi daripada beruang Svalbard. Mengingatkan pada kapasitas PCB untuk melemahkan sistem kekebalan dengan efek yang merusak, virus yang lebih lemah menghapus sekitar 20.000 anjing laut bermuatan PCB di Eropa pada tahun 1988.

Derocher juga telah mendokumentasikan perubahan kadar testosteron pada beruang jantan dan progesteron pada beruang betina, dan ia menduga bahwa PCB mungkin menjadi alasan gangguan hormon reproduksi. Dia mencoba untuk menentukan apakah beruang pembawa PCB juga kurang subur daripada beruang lain dan apakah kontaminan bertanggung jawab atas beruang pseudohermafrodit Svalbard. (Dari setiap 100 beruang betina yang ditangkap, 3 atau 4 juga memiliki kelainan genital.) PCB juga tampaknya menguras cadangan retinol atau vitamin A beruang, yang sangat penting untuk mengatur pertumbuhan.

Beberapa ilmuwan mengatakan bahwa populasi beruang kutub lebih rendah dari yang diharapkan, dan mereka bertanya-tanya apakah PCB yang harus disalahkan atas apa yang mereka gambarkan sebagai generasi yang hilang. Tingkat kontaminan di beruang Svalbard memuncak pada akhir 1970-an hingga awal 90-an. Dan penelitian menunjukkan bahwa beruang memiliki tujuh kali lebih banyak dari beberapa PCB di tubuh mereka pada awal 1990-an daripada pada 1967. Pada saat yang sama, para peneliti telah menemukan kelangkaan beruang yang lahir di Svalbard ketika tingkat polusi memuncak. Dalam sebuah penelitian, hanya 13 persen beruang Svalbard dengan anak-anak berusia lebih dari 15 tahun, dibandingkan dengan 40 persen di Kanada. Geir Wing Gabrielsen, direktur penelitian ekotoksikologi di Norwegian Polar Institute, mengatakan jelas bahwa beruang Svalbard telah melemah. "Semuanya menunjukkan bahwa beruang kutub sedang dipengaruhi oleh kontaminan ini, " katanya. "Ada begitu banyak indikasi bahwa ada efek populasi."

Namun para ilmuwan tetap berhati-hati. Peter S. Ross dari Institut Ilmu Kelautan Kanada, di Sidney, yang merupakan otoritas tentang efek PCB pada mamalia laut, mengatakan bukti tidak selalu membuktikan bahwa kontaminan telah menyebabkan masalah beruang. Hewan liar menghadapi begitu banyak tantangan alami dan buatan manusia sehingga hampir tidak mungkin untuk menganggap salah satu faktor sebagai akar masalahnya. Tetapi Ross mengakui bahwa PCB (dan polutan lainnya) berkorelasi dengan perubahan fisiologi hewan dan berpotensi membahayakan.

Ross Norstrom, seorang ahli kimia lingkungan di Canadian Wildlife Service, paling khawatir tentang anaknya. Mungkin anaknya mati karena kontaminasi, atau mungkin efeknya lebih halus, seperti hormon yang berubah, kata Norstrom. Beratnya hampir satu pon saat lahir, anak beruang kutub di Svalbard dipukul dengan ledakan PCB dari ASInya tepat ketika sistem kekebalan dan reproduksinya berkembang. Norstrom percaya bahwa sekarang, seperempat abad setelah PCB dilarang di sebagian besar dunia, para ilmuwan akhirnya berada di puncak penentuan dengan tepat jenis kerusakan apa, jika ada, bahan kimia yang ditimbulkan di Kutub Utara. Kesehatan keseluruhan beruang Svalbard adalah "paling tidak diketahui, " kata Derocher, terutama karena kesulitan mengamati mereka di alam liar.

Tepat sebelum jam 9 malam di akhir April, Derocher dan kru Institut Kutub Norwegia selesai pada hari itu, dan Instanes mengemudikan helikopter itu kembali ke kota. Di sebelah utara, awan mendekat, mengancam akan padam, tetapi jalan ke selatan sejernih kristal.

Lansekapnya terlihat hampir menggairahkan. Puncak lengkung bermandikan cahaya lembut, terendam dalam warna biru es dan putih dingin. Svalbard tampaknya hampir menyambut, seolah-olah bisa memeluk tim dalam pelukan hangat. Ketiga lelaki itu bersinar dengan kepuasan — dan kelegaan — karena tahu bahwa mereka akan kembali ke kemah di Longyearbyen untuk makan malam panas dan tempat tidur yang hangat setelah hari yang panjang. Mereka menangkap enam beruang di tangki bahan bakar, dan semuanya aman, manusia dan beruang.

Derocher mengintip ke luar jendela helikopter. "Wah, cantik kalau cahayanya seperti ini, " katanya. Pilot itu mengangguk.

Derocher tidak menyebutkannya, tapi ini adalah perampokan terakhirnya ke Svalbard. Dia akan segera pulang ke Kanada untuk melakukan penelitian tentang beruang kutub di Kanada untuk almamaternya, Universitas Alberta. Tujuh tahun di Svalbard tidak cukup untuk secara definitif menjawab pertanyaan tentang masa depan beruang. Tapi kemudian, ini adalah tempat misteri, di mana kompas tidak bekerja, di mana malam musim panas terlihat seperti siang dan hari musim dingin terlihat seperti malam, di mana kadang-kadang Anda bahkan tidak bisa menceritakan dari bawah. Tetapi Derocher telah belajar cukup banyak untuk takut akan beruang; dia percaya bahwa warisan polusi buatan manusia menjanjikan untuk menghantui Kutub Utara — beku dalam waktu, lambat untuk menyembuhkan — untuk generasi yang akan datang.