Ketika Lorenz Holiday dan saya mengangkat awan debu merah melaju melintasi lantai lembah, kami melewati papan kayu, "Peringatan: Melewati Batas Tidak Diizinkan." Holiday, seorang Navajo yang bersuara lembut dan lembut, mendorong saya dan berkata, "Jangan ' jangan khawatir, sobat, kamu bersama orang-orang yang tepat sekarang. ”Hanya seorang Navajo yang dapat mengambil orang luar dari jalan lingkar indah sepanjang 17 mil yang melintasi Monumen Valley Tribal Park, 92.000 hektar buttes megah, menara dan lengkungan batu mengangkangi Perbatasan Utah-Arizona.
Konten terkait
- Cindy Sherman: Monument Valley Girl
Holiday, 40, mengenakan sepatu bot koboi, Stetson hitam dan gesper sabuk perak buatan tangan; dia tumbuh menggembalakan domba di reservasi Navajo dan masih memiliki peternakan di sana. Dalam beberapa tahun terakhir, ia telah memandu pelancong petualangan di sekitar rez. Kami telah mengunjungi kerabatnya, yang masih bertani di dasar lembah, dan beberapa reruntuhan Anasazi yang tidak banyak diketahui. Sekarang, bergabung dengan saudaranya Emmanuel, 29, kami akan berkemah semalaman di Hunt's Mesa, yang, dengan ketinggian 1.200 kaki, adalah monolit tertinggi di tepi selatan lembah.
Kami berangkat sore hari. Meninggalkan pickup Lorenz di jalan setapak, kami menyelinap melalui lubang di pagar kawat dan mengikuti palung sungai kering yang dibingkai oleh juniper ke dasar mesa. Perkemahan kami untuk malam itu menjulang di atas kami, tiga jam pendakian jauhnya. Kami mulai mengambil jalan menanjak tebing batu pasir bergelombang, sekarang memerah di bawah sinar matahari sore. Kadal menatap kami, lalu bergegas ke celah-celah bayangan. Akhirnya, setelah sekitar satu jam, pendakian berkurang. Saya bertanya kepada Lorenz seberapa sering dia datang ke sini. "Oh, cukup teratur. Setiap lima tahun sekali, ”katanya sambil tertawa. Dengan terengah-engah, ia menambahkan, "Ini harus menjadi yang terakhir kalinya."
Hari sudah gelap ketika kami mencapai puncak, dan kami terlalu lelah untuk peduli dengan kurangnya pandangan. Kami memulai api unggun, makan makan malam steak dan kentang dan masuk untuk malam itu. Ketika aku merangkak keluar dari tendaku keesokan paginya, seluruh Lembah Monumen tersebar di depanku, diam dalam cahaya ungu. Segera berkas sinar matahari keemasan pertama mulai merayap di sisi merah buttes dan saya dapat melihat mengapa sutradara John Ford memfilmkan film barat klasik seperti Stagecoach dan The Searchers di sini.
Berkat Ford, Monument Valley adalah salah satu lanskap paling akrab di Amerika Serikat, namun sebagian besar tetap tidak diketahui. “Orang kulit putih mengenali lembah dari film, tetapi hanya sejauh itu saja, ” kata Martin Begaye, manajer program untuk Departemen Rekreasi dan Taman Navajo. “Mereka tidak tahu tentang geologinya, atau sejarahnya, atau tentang orang-orang Navajo. Pengetahuan mereka sangat dangkal. "
Hampir tidak ada tentang lembah yang cocok dengan kategori-kategori mudah, dimulai dengan lokasinya di dalam reservasi Navajo seluas 26.000 mil persegi. Pintu masuk taman di Utah, tetapi formasi batuan yang paling dikenal adalah di Arizona. Situs ini bukan taman nasional, seperti Canyonlands di dekatnya, di Utah, dan Grand Canyon, di Arizona, tetapi salah satu dari enam taman suku yang dimiliki Navajo. Terlebih lagi, dasar lembah masih dihuni oleh Navajo — 30 hingga 100 orang, tergantung pada musim, yang tinggal di rumah tanpa air atau listrik. "Mereka memiliki pertanian dan ternak, " kata Lee Cly, yang bertindak sebagai pengawas taman. "Jika ada terlalu banyak lalu lintas, itu akan menghancurkan gaya hidup mereka." Meskipun 350.000 pengunjung tahunan, taman ini memiliki nuansa operasi ibu dan pop. Ada satu jalur pendakian di lembah, yang dapat diakses dengan izin: putaran empat mil di sekitar butte yang disebut Left Mitten, namun hanya sedikit orang yang mengetahuinya, apalagi mendaki. Di pintu masuk taman, seorang wanita Navajo mengambil $ 5 dan merobek tiket masuk dari gulungan, seperti tiket undian. Mobil merangkak ke tempat parkir berdebu untuk menemukan vendor yang menjual wisata, menunggang kuda, pekerjaan perak dan permadani.
Semua ini dapat berubah. Hotel pertama taman ini, View, dibangun dan sebagian besar dikelola oleh Navajo, dibuka pada Desember 2008. Kompleks 96 kamar ini disewa oleh perusahaan milik Navajo dari Navajo Nation. Pada bulan Desember 2009, sebuah pusat pengunjung yang telah direnovasi dibuka, menampilkan pameran tentang geologi lokal dan budaya Navajo.
Sepanjang abad ke-19, para pemukim kulit putih menganggap wilayah Lembah Monumen — seperti medan gurun di Barat Daya pada umumnya — bermusuhan dan jelek. Para prajurit AS pertama yang menjelajahi daerah itu menyebutnya "sebagai negara yang sepi dan menjijikkan seperti yang bisa dibayangkan, " seperti yang dikatakan oleh Kapten John G. Walker pada tahun 1849, tahun setelah daerah itu dicaplok dari Meksiko di Meksiko-Amerika. Perang. "Sejauh mata memandang ... adalah massa bukit batu pasir tanpa tutupan atau tumbuh-tumbuhan kecuali sedikit pertumbuhan pohon cedar."
Tetapi isolasi lembah itu, di salah satu sudut barat daya yang paling kering dan paling jarang penduduknya, membantu melindunginya dari dunia luar. Tidak ada bukti bahwa penjelajah Spanyol abad ke-17 atau ke-18 pernah menemukannya, meskipun mereka menjelajahi daerah itu dan sering berkonflik dengan Navajo, yang menyebut diri mereka Diné, atau “Rakyat.” Navajo tinggal di daerah yang sekarang dikenal sebagai Four Corners, tempat Utah, Arizona, Colorado, dan New Mexico bertemu. Mereka menyebut Monumen Valley Tsé Bii Ndzisgaii, atau "Membersihkan Di antara Batuan, " dan menganggapnya sebagai hogan yang sangat besar, atau tinggal, dengan dua puncak batu terisolasi di utara — yang sekarang dikenal sebagai Gray Whiskers dan Sentinel — sebagai tiang pintu. Mereka menganggap dua buttes melonjak yang dikenal sebagai Mittens sebagai tangan dewa.
Orang-orang non-India pertama yang menemukan lembah itu mungkin adalah tentara Meksiko di bawah Kolonel José Antonio Vizcarra, yang menangkap 12 Paiutes di sana dalam sebuah serangan pada tahun 1822. Pada tahun 1863, setelah pasukan AS dan para pemukim Anglo berselisih dengan Navajo, pemerintah federal pindah untuk menenangkan daerah itu dengan merelokasi setiap pria, wanita, dan anak Navajo ke reservasi 350 mil ke tenggara, di Bosque Redondo, New Mexico. Tetapi ketika tentara AS di bawah Kolonel Kit Carson mulai mengumpulkan orang-orang Navajo untuk "Jalan Panjang, " banyak yang melarikan diri lembah untuk bersembunyi di dekat Gunung Navajo di Utah selatan, bergabung dengan pengungsi asli Amerika di bawah kepemimpinan Kepala Hashkéneinii. Navajo kembali pada tahun 1868 ketika pemerintah AS membalikkan kebijakannya dan, melalui sebuah perjanjian, memberi mereka reservasi sederhana di sepanjang perbatasan Arizona-New Mexico. Tapi Monumen Valley awalnya tidak dimasukkan. Itu terletak di pinggiran barat laut reservasi, di daerah yang digunakan oleh Navajo, Utes dan Paiutes, dan dibiarkan sebagai tanah publik.
Pelancong dari Timur hampir tidak ada. Di Zaman Emas, wisatawan Amerika lebih menyukai Rockies "Eropa" dan hutan California. Ini mulai berubah pada awal 1900-an, ketika seniman Anglo menggambarkan lanskap Barat Daya dalam karya-karya mereka, dan minat terhadap budaya penduduk asli Amerika mulai terasa. Para pedagang India menyebarkan laporan tentang keindahan pemandangan Monument Valley. Meski begitu, keterpencilan lembah itu — 180 mil sebelah timur laut dari jalur kereta api di Flagstaff, Arizona, satu perjalanan penuh selama seminggu — membuat semua orang kecuali para pelancong yang paling berani berpetualang. Pada tahun 1913, penulis barat populer Zane Grey datang ke lembah setelah berjuang “pasir hisap merah yang berbahaya” dan menggambarkan “dunia aneh poros dan buttes batu raksasa, dipahat dengan indah, berdiri terisolasi dan menyendiri, gelap, aneh, kesepian . ”Setelah berkemah di sana semalam, Gray menunggang kuda di sekitar“ lereng bijak beraroma harum di bawah bayang-bayang Mittens yang tinggi, ”sebuah pengalaman yang mengilhami dia untuk membuat novel, Wildfire, di lembah. Kemudian pada tahun yang sama, Presiden Theodore Roosevelt mengunjungi Monumen Valley dalam perjalanan ke Jembatan Pelangi terdekat di Utah, tempat dia mendaki dan berkemah, dan pada tahun 1916, sekelompok wisatawan berhasil mengendarai Model T Ford ke lembah. Direktur kedua dari Layanan Taman Nasional, Horace Albright, yang mengira area tersebut adalah kandidat yang memungkinkan untuk perlindungan federal setelah inspeksi 1931, termasuk di antara segelintir antropolog, arkeolog, dan konservasionis yang mengunjunginya di antara perang dunia. Tetapi di Washington, minat sangat minim. Monumen Valley masih kekurangan jalan beraspal, dan yang tidak beraspal begitu berbahaya sehingga mereka disebut "Jalan Raya Billygoat."
Sepanjang periode ini, hak kepemilikan atas Monument Valley terus berpindah tangan. "Tanah itu memantul antara Anglo dan penduduk asli Amerika selama beberapa dekade karena prospek menemukan emas atau minyak di sana, " kata Robert McPherson, penulis beberapa buku tentang sejarah Navajo. "Hanya ketika orang-orang kulit putih berpikir itu tidak berguna untuk penambangan, mereka akhirnya mengembalikannya ke Navajo." Pada sebuah pertemuan di Blanding, Utah, pada tahun 1933, sebuah perjanjian kompromi diberikan Paiute Strip, yang sebagiannya berada di Monument Valley, untuk Reservasi Navajo. Akhirnya, semua lembah itu adalah tanah Navajo. Tetapi kesepakatan yang akan menentukan nasib aneh lembah itu terjadi di Hollywood.
Pada tahun 1938, seorang "koboi jangkung kurus dengan gaya Gary Cooper, " seperti yang digambarkan oleh seorang kenalan studio, berjalan ke United Artists Studios di Los Angeles dan bertanya kepada resepsionis apakah ia dapat berbicara dengan seseorang, siapa pun, tentang lokasi untuk sebuah film barat. Harry Goulding mengelola sebuah pos perdagangan kecil di tepi barat laut Monument Valley. Berasal dari Colorado, Goulding telah pindah ke lembah itu pada tahun 1925, ketika tanah itu terbuka untuk umum, dan menjadi populer di kalangan Navajo karena semangat kerja sama dan kedermawanannya, sering kali memberikan kredit pada masa-masa sulit. Depresi, kekeringan dan masalah yang disebabkan oleh penggembalaan yang berlebihan telah memukul Navajo dan pos perdagangan dengan keras. Jadi ketika Goulding mendengar di radio bahwa Hollywood sedang mencari lokasi untuk menembak orang Barat, ia dan istrinya, Leone, dijuluki Mike, melihat peluang untuk memperbaiki nasib mereka serta orang-orang India.
"Mike dan saya pikir, 'Astaga, kita akan pergi ke Hollywood dan melihat apakah kita tidak bisa melakukan sesuatu tentang gambar itu, '" dia kemudian mengenang. Mereka mengumpulkan foto-foto, bedroll, dan peralatan berkemah dan pergi ke Los Angeles.
Menurut Goulding, resepsionis United Artist mengabaikannya sampai dia mengancam untuk keluar dari tempat tidurnya dan bermalam di kantor. Ketika seorang eksekutif datang untuk mengusir Goulding, ia melihat sekilas salah satu foto — seorang Navajo yang menunggang kuda di depan Mittens — dan berhenti sebentar. Tidak lama kemudian, Goulding menunjukkan gambar itu kepada John Ford, 43 tahun, dan seorang produser, Walter Wanger. Goulding meninggalkan Los Angeles dengan cek senilai $ 5.000 dan pesanan untuk menampung kru saat difilmkan di Monument Valley. Navajos dipekerjakan sebagai figuran (berperan sebagai Apache), dan Ford bahkan mendaftar — seharga $ 15 seminggu — seorang ahli pengobatan lokal bernama Hastiin Tso, atau “Orang Besar, ” untuk mengendalikan cuaca. (Ford jelas-jelas memesan "awan yang indah dan lembut.") Film yang dirilis pada 1939 adalah Stagecoach dan dibintangi oleh seorang mantan pemain akrobat bernama John Wayne. Ia memenangkan dua Academy Awards dan membuat Wayne menjadi bintang; itu juga membuat Barat menjadi genre film yang disegani.
John Ford akan melanjutkan untuk menembak enam orang barat lagi di Monument Valley: My Darling Clementine (1946), Fort Apache (1948), She Wore a Yellow Ribbon (1949), The Searchers (1956), Sersan Rutledge (1960) dan Cheyenne Autumn (1964). Selain memperkenalkan pemandangan lembah yang spektakuler kepada penonton internasional, setiap film memompa puluhan ribu dolar ke dalam ekonomi lokal. Syuting biasanya meriah, dengan ratusan Navajo berkumpul di tenda dekat pos perdagangan Goulding, bernyanyi, menonton para stuntmen melakukan trik dan bermain kartu hingga larut malam. Ford, yang sering disebut "One Eye" karena tambalannya, diterima oleh Navajo, dan ia membalas budi: setelah salju besar memotong banyak keluarga di lembah itu pada tahun 1949, ia mengatur agar makanan dan persediaan untuk diterjunkan kepada mereka.
Dikatakan bahwa ketika John Wayne pertama kali melihat situs itu, ia menyatakan: "Jadi di sinilah tempat Tuhan menempatkan Barat." Jutaan orang Amerika mungkin setuju. Lembah itu segera terpaku dalam imajinasi populer ketika lansekap Barat yang khas, dan turis-turis mulai berdatangan. Pada tahun 1953, Gouldings memperluas dua kabin batu mereka menjadi sebuah motel penuh dengan restoran yang dikelola oleh Navajo. Untuk mengatasi masuknya (dan mencegah, antara lain, pothunter mencari peninggalan Anasazi), kelompok konservasi mengusulkan membuat lembah taman nasional. Tetapi badan pemerintahan Bangsa Navajo, Dewan Tribal, keberatan; ia ingin melindungi penduduk lembah India dan melestarikan tanah penggembalaan yang langka. Pada tahun 1958, dewan memilih untuk menyisihkan 29.817 hektar Lembah Monumen sebagai taman suku pertama, yang akan dijalankan oleh Navajo dengan model taman nasional, dan mengalokasikan $ 275.000 untuk meningkatkan jalan dan membangun pusat pengunjung. Taman sekarang menjadi sudut reservasi Navajo yang paling banyak dikunjungi. "Bangsa Navajo benar-benar pelopor bagi kelompok penduduk asli Amerika lainnya untuk membangun taman, " kata Martin Link, mantan direktur Museum Navajo di Window Rock, Arizona, yang membantu melatih penjaga taman Navajo pertama di awal 1960-an.
Goulding's Trading Post sekarang merupakan kompleks yang terdiri dari 73 kamar motel, sebuah perkemahan, dan toko suvenir yang sangat besar. (Harry Goulding meninggal pada 1981, Mike pada 1992.) Toko 1925 yang asli telah berubah menjadi museum, menampilkan film dan poster film dari puluhan film yang direkam di lembah. Bahkan gudang kentang bata-lumpur tua milik Goulding, yang muncul sebagai rumah Kapten Nathan Brittles (Wayne) di She Wore a Yellow Ribbon, tetap ada. Sebuah bioskop kecil menunjukkan film-film John Wayne di malam hari.
Di akhir perjalanan, setelah bermalam di puncak Hunt's Mesa, saya memutuskan untuk berkemah di lantai Monument Valley di antara monolit paling terkenal. Untuk mengatur ini, Lorenz Holiday membawa saya untuk bertemu dengan bibinya dan pamannya, Rose dan Jimmy Yazzie, yang tanah pertaniannya terletak di ujung jaringan jalan pasir lembut yang halus. Pasangan tua itu sedikit berbicara bahasa Inggris, jadi Lorenz menerjemahkan tujuan kunjungan kami. Segera mereka setuju untuk membiarkan saya berkemah di sudut terpencil dari properti mereka dengan biaya yang rendah.
Saya membuat api kecil saat senja, lalu duduk sendirian menyaksikan warna buttes bergeser dari oranye ke merah menjadi merah. Di kejauhan, dua putra Yazzies memimpin selusin mustang melintasi lembah, kuda-kuda menendang awan debu.
John Ford, saya bayangkan, tidak mungkin memilih tempat yang lebih baik.
Kontributor yang sering, Tony Perrottet, terakhir menulis untuk majalah itu tentang Yosemite karya John Muir. Fotografer Douglas Merriam tinggal di Santa Fe, New Mexico.
Monument Valley terletak dalam pemesanan Navajo 26.000 mil persegi. (Guilbert Gates) 
John Ford, yang memfilmkan orang Barat di lembah, menyebutnya "tempat paling lengkap, indah dan damai di dunia." (Douglas Merriam) 
Pada tahun 1863, pertempuran kecil antara pasukan AS dan Navajo memaksa pemerintah AS untuk memerintahkan relokasi orang-orang India ke sebuah reservasi 350 mil ke arah tenggara, di Bosque Redondo, New Mexico. "Jalan Panjang" yang terkenal kejam itu dilakukan oleh tentara di bawah Kolonel Kit Carson (tahun 1865). (Corbis) 
"Saya tumbuh dengan cara tradisional, bepergian ke seluruh tanah Navajo, " kata pemilik peternakan dan pemandu taman Lorenz Holiday, yang melacak leluhurnya ke lembah. "Kami mengambil ternak kami dari satu tempat ke tempat lain." (Douglas Merriam) 
Pemilik pos perdagangan lokal Harry Goulding (sekitar 1925 dengan istri "Mike"), yang pernah digambarkan oleh pekerja studio Hollywood sebagai tipe Gary Cooper, bertanggung jawab membawa sutradara John Ford ke Monument Valley. (Courtesy Goulding's Lodge) 
John Ford di Monument Valley (c. 1939) di lokasi syuting Stagecoach . (The Kobal Collection) 
Ford membuat tujuh film di Monument Valley ( The Searchers tahun 1956, bersama Jeffrey Hunter, John Wayne dan Harry Carey Jr.). (Koleksi Courtesy Everett) 
Kru film tinggal di dua pondok batu milik Harry Goulding, yang diperluas menjadi sebuah motel pada tahun 1953. (Douglas Merriam) 
Karat merah dari oksida besi di batu pasir yang terkikis, monumen, seperti Three Sisters, adalah daya tarik utama. (Douglas Merriam) 
Turis memberikan penghasilan kepada Navajo, dengan vendor seperti Gwen Donald menjual wahana berkuda, pekerjaan perak, dan permadani. (Douglas Merriam)
