Pada suatu hari yang cerah di bulan Maret 1921, sebuah pesawat Angkatan Udara berangkat dari sebuah lapangan terbang militer di Washington, DC Di atas kapal ada dua orang: pilot dan satu-satunya penumpang, Henry A. Renz, Jr. 22 tahun.
Seorang veteran Perang Dunia Pertama, Renz telah kehilangan suaranya delapan bulan sebelumnya, mungkin sebagai komplikasi dari cedera perang. Untuk mengembalikan pidatonya, dokter telah mencoba segalanya, termasuk melepas amandel dan kelenjar gondoknya, tanpa hasil. Masih mencari penyembuhan, Renz pergi ke Layanan Kesehatan Masyarakat AS, tempat seorang dokter bernama Charles H. McEnerney mendiagnosis masalah tersebut sebagai masalah psikologis dan meresepkan perawatan yang tidak ortodoks: naik pesawat.
Seperti yang akan dijelaskan oleh McEnerney kepada wartawan surat kabar beberapa bulan kemudian, “Ketika pasien merasa dirinya terangkat hingga 12.000 atau 14.000 kaki atau lebih dan kemudian tiba-tiba mesin melakukan penyelaman hidung atau loop-the-loop, penderita histeria kemungkinan besar untuk melupakan masalahnya yang lain…. Saya memilih pesawat untuk pekerjaan saya karena itu adalah cara yang paling nyaman. Hal yang sama mungkin dapat dicapai dengan mengikat pasien ke jalur kereta api. "
Ketika pasien dan pilot mendarat, satu jam kemudian, dan Renz melangkah keluar dari pesawat, kata-kata pertamanya adalah, "Saya tidak tahu apakah saya bisa bicara atau tidak, " disampaikan dengan suara yang sangat normal, menurut laporan surat kabar. Eksperimen itu telah membuatnya takut akan kebalikan dari kebisuan.
Laporan-laporan tentang pemulihan Renz menjadi berita utama di Amerika Serikat. Tampaknya pesawat itu, yang masih baru pada tahun 1921, bukan hanya keajaiban zaman, tetapi juga keajaiban medis, juga.
"Penerbangan pada saat itu adalah Wild West teknologi, " kata Jenifer Van Vleck, kurator sejarah sosial dan budaya penerbangan di Museum Udara dan Luar Angkasa Nasional Smithsonian. “Ada banyak spekulasi tentang apa yang bisa dilakukan pesawat terbang. Orang-orang benar-benar terpikat pada mereka. ”
Memang, majalah penerbangan Flying mendesak penyelidikan serius tentang "nilai terapi terbang. Bahkan dari detail yang sedikit tersedia sekarang, tampaknya konklusif bahwa masa depan di bidang ini memiliki kemungkinan luar biasa. "Ia menambahkan, " Bolehkah kita tidak memprediksi bahwa sanatorium udara dan terapis-aero belum memiliki hari mereka? "
Pasien lain dengan gangguan bicara segera naik ke langit untuk mencari penyembuhan dan beberapa dengan penyakit pendengaran akan segera menyusul. Dokter Prancis, memperhatikan bahwa penumpang hampir selalu tertidur di penerbangan pesawat panjang, juga menyarankan perjalanan udara mungkin bekerja sebagai pengobatan untuk insomnia kronis, sebuah berita pengiriman dari Paris melaporkan.
Tak lama, laporan anekdotal tentang penerbangan pesawat yang memulihkan bicara dan kehilangan pendengaran pasien tersebar luas. "Penerbangan tuli, " begitu mereka sering dipanggil, menjadi tren sejak awal 1920-an hingga 1930-an, baik di AS maupun Inggris.
Pada bulan September 1922, misalnya, surat kabar AS melaporkan bahwa seorang mantan tentara "tuli" bernama Augustus S. Harris telah mendapatkan kembali banyak pendengarannya setelah seorang pilot membawanya ke ketinggian 15.000 kaki di atas Chicago. Sebelum penerbangan, Chicago Tribune mencatat, Harris tidak dapat mendengar detak jam tangan di sebelah telinganya. Setelah penerbangan, ia dapat melakukan percakapan telepon yang ceria dengan ibunya.
Bulan berikutnya, seorang menteri Lutheran di San Francisco mengatakan kepada wartawan bahwa pendengarannya telah "sepenuhnya dipulihkan" dengan penerbangan yang hanya mencapai 13.000 kaki. Namun, dokternya merekomendasikan total tiga penerbangan, dan ia berencana untuk melanjutkan perawatan.
Bahkan Charles Lindbergh muda, yang belum membuat nama untuk dirinya sendiri sebagai pilot, diketahui membawa pasien ke atas. Penulis biografi Lindbergh A. Scott Berg menulis bahwa pada tahun 1925, kartu nama penerbang mendaftarkan spesialisasinya sebagai “Pekerjaan Pameran yang Adil dan Karnaval, Menawarkan Perubahan Pesawat di Udara, Berjalan Kaki, Melompat Parasut, Breakaways, Kembang Api Malam, Jalur Asap, dan Penerbangan Tuli. "(Aksi-aksi itu benar-benar luar biasa: Pergantian pesawat di udara berarti melompat dari satu pesawat ke yang lain dalam penerbangan; berjalan dengan sayap menampilkan pilot atau penumpang yang benar-benar berjalan keluar ke sayap pesawat di udara; breakaways melibatkan menggantung dari pesawat terbang pada tangga tali atau kabel.)
Dalam sepucuk surat kepada ibunya, yang dikutip oleh Berg, Lindbergh mengenang seorang klien setengah baya yang tuli selama 30 tahun: “Saya membawanya naik 7.400 kaki (menurutnya 13.000 kaki) dan membawanya turun dalam putaran 28 putaran . Dia benar-benar sakit dan tidak bisa mendengar sebaik sebelumnya, tetapi hari berikutnya pendengarannya membaik. ”Berg mengatakan Lindberg mendapat $ 50 untuk jasanya, setara dengan sekitar $ 700 hari ini.
Juga bukan hanya pasien manusia. Dalam satu kasus yang dipublikasikan dengan baik, seorang dokter mengirim tuli-nya, collie berusia tujuh bulan — kebetulan, cucu anjing Gedung Putih Presiden Calvin Coolidge — dalam sebuah penerbangan. Meskipun pasien tampaknya tidak memiliki komentar, pemiliknya “mengatakan anjing itu tampaknya mendengar lebih baik setelah perjalanannya yang menyenangkan, ” lapor Associated Press.
Seperti penerbangan yang seharusnya menyembuhkan Renz, penerbangan tuli dirancang sebagai lebih dari perjalanan yang menyenangkan di atas awan. Tujuannya adalah untuk mengejutkan dan mengejutkan para penumpang, jika tidak benar-benar meneror mereka. Lingkarkan loop, putaran yang tidak terduga, dan hidung yang tiba-tiba adalah bagian dari perawatan. Banyak pasien tampaknya telah diberitahu bahwa obatnya akan dihasilkan hanya dari efek terbang pada ketinggian tinggi, sehingga mereka tidak akan mengharapkan akrobat udara-buku jari putih yang akan mereka tanggung.
Pada kenyataannya, hasil dari apa yang disebut "penyembuhan pesawat" ini dicampur paling baik. Beberapa pasien mengklaim bahwa mereka telah mendapatkan kembali sebagian atau seluruh pendengaran atau pembicaraan mereka, setidaknya untuk sementara waktu, sementara yang lain melaporkan tidak ada manfaat sama sekali.
Ethel Menz, seorang guru musik satu kali di Berkeley, California, telah mengambil "obat drop pesawat" yang banyak dipublikasikan yang memungkinkannya untuk mendengar suara anak muda untuk pertama kalinya tanpa bantuan terompet telinga. Tetapi efeknya menghilang, dan setelah upaya kedua, dia menerima bahwa dia tidak akan pernah mendapatkan kembali pendengarannya sepenuhnya. Ketika orang-orang menulis kepadanya untuk bertanya tentang pengalaman itu, dia berkata dia menyarankan mereka untuk "menyimpan uang mereka."
Koran teater Variety bercerita tentang seorang mantan pemain akrobat yang mendapatkan kembali pendengarannya setelah penerbangan, hanya untuk kehilangan lagi ketika sebuah mobil menjadi bumerang saat dia berjalan menyusuri jalan di Brooklyn. Dalam kasus Renz, manfaatnya tampaknya telah berlangsung sekitar empat hari; enam minggu kemudian, setelah berkonsultasi dengan lebih banyak spesialis, ia mengudara untuk kedua kalinya. Sekali lagi, penerbangan dilaporkan memulihkan suaranya, tetapi berapa lama efeknya tampaknya tidak tercatat.
Mungkin tidak mengherankan, beberapa penerbangan berakhir dengan tragedi. Pada bulan April 1928, seorang pianis profesional berusia 45 tahun yang takut kehilangan pendengarannya terbunuh di Eureka, California, ketika pesawatnya mengalami penyelaman curam yang menyebabkan salah satu sayapnya melengkung. Juga tewas adalah pilot dan sesama musisi yang ikut dalam perjalanan.
Empat bulan kemudian, di Springfield, Massachusetts, seorang bocah tunarungu berusia enam tahun, pilotnya, dan penumpang lain terbunuh ketika pilot gagal menarik pesawat keluar dari putaran dan jatuh ke tanah.
Menjelang akhir 20-an, tren mulai menggerutu. Pihak militer, Journal of American Medical Association, psikolog terkemuka dan beberapa organisasi untuk tuna rungu telah menyanggah perawatan tersebut karena tidak memiliki dasar ilmiah. JAMA menyebutnya "biasanya sia-sia dan sering berakibat fatal." The Deaf-Mute 'Journal meminta orang tua untuk menulis, menulis bahwa mereka "lebih disalahkan daripada anak-anak mereka yang tuli, dan jika ada bencana yang diakibatkan oleh aksi terbang, tanggung jawab sebagian besar menjadi tanggung jawab mereka. ”
Akun surat kabar dan majalah juga menjadi semakin skeptis. Satu kolom surat kabar tahun 1930 yang dicetak secara luas, "How's Your Health?" Dari New York Academy of Medicine, misalnya, melaporkan eksperimen di bandara Newark, New Jersey, yang melibatkan enam orang dewasa yang dipilih dari sekitar 60 sukarelawan. Empat subjek, dua laki-laki dan dua perempuan, tuli, sementara laki-laki lain menderita penyakit telinga tengah. Subjek keenam adalah seorang pria yang gagap.
"Setelah penerbangan, " kolom itu melaporkan, "penggagapnya lebih buruk. Begitu juga kasing telinga tengah. Mereka yang tuli tidak menunjukkan perbaikan apa pun. ”
Pilot, juga, mungkin telah memainkan peran dalam kematian pesawat obat itu. Banyak mantan pilot aksi telah menemukan cara lain, dan biasanya lebih aman, untuk menghasilkan uang. Pada tahun 1926, misalnya, Departemen Kantor Pos AS mulai menggunakan kontraktor swasta untuk mengangkut udara, sebuah pekerjaan yang sebelumnya terbatas pada pilot militer dan pemerintah.
Sedangkan untuk Charles Lindbergh, ia membuat persimpangan solo legendaris New York-ke-Paris pada Mei 1927, meninggalkan hari-hari berjalan sayap, jalur asap dan penerbangan tuli jauh di belakangnya.