https://frosthead.com

Awal, Hari Mematikan Balap Motor

Satu abad yang lalu, orang Amerika jatuh cinta pada kecepatan. Sementara Wright Brothers terbang di atas kepala dan Model T meluncur dari jalur perakitan Henry Ford, olahraga baru balap motor mulai menarik kerumunan besar untuk merayakan masa depan yang bertenaga piston.

Konten terkait

  • Di Suffolk Downs, Penonton yang Tidak Diinginkan
  • The Newsroom Rush of Old
  • Perspektif Penasaran Robert Frank
  • Pemberani
  • Hal yang liar

Hendee Manufacturing Company memperkenalkan 1, 75-tenaga kuda, satu silinder India pada tahun 1901. Harley-Davidson mengikuti pada tahun 1903. Tidak dapat dihindari, balap pun terjadi. Kontes awal diadakan di oval balap kuda dan velodrom sepeda, tetapi sekitar 1909 trek kayu yang dibuat khusus untuk mobil dan sepeda motor mulai muncul di Los Angeles dan kemudian di tempat lain.

Itu pada tahun 1911 bahwa seorang pekerja livery bernama Ashley Franklin Van Order pindah dari Illinois ke California Selatan sehingga ia bisa mengendarai sepeda motornya sepanjang tahun. Van Order mengambil pekerjaan menjual Harley-Davidsons dan mulai berkuda secara kompetitif, tetapi karier balapnya terpotong tak lama kemudian karena kecelakaan, diikuti oleh ultimatum. "Istrinya, Lilly, memberi tahu dia bahwa jika dia pernah naik lagi, dia keluar dari sana, " kata cucu Van Order, Jim Bolingmo Sr., pensiunan profesor sains dan matematika. Van Order beralih ke fotografi, dan gambar-gambar yang ia kumpulkan dari pertengahan 1910 hingga 1920-an — miliknya dan mungkin yang lain — merupakan rekaman visual yang paling lengkap dan meyakinkan dari balap motor awal.

Perlombaan pasti spektakuler bagi orang-orang yang terbiasa memikirkan tenaga kuda dalam hal kuda yang sebenarnya. Sepeda dirancang untuk berlari cepat, dan itu saja: mereka harus ditarik di belakang sepeda motor lain untuk memulainya, dan mereka tidak punya rem. Jejak, yang disebut motordromes, datang dalam berbagai ukuran-sirkuit sekitar satu mil dan seperempat menempati situs Beverly Wilshire Hotel saat ini di Beverly Hills-dan terbuat dari panjang kayu 2-by-2 dan 2-by-4 dengan permukaan yang kasar. Tikungannya membelok sangat parah, memungkinkan pengendara mencapai kecepatan lebih dari 100 mil per jam. Kecelakaan sering terjadi dan mengerikan — penunggang kuda yang jatuh dihadang tertusuk serpihan — dan seringkali berakibat fatal. Penonton ikut ambil bagian dalam risiko: di banyak motordromes, mereka mengintip dari bibir trek, dengan cara membahayakan. Pada suatu hari yang sangat mematikan pada tahun 1912, beberapa pengamat — dari empat hingga enam, berbeda-beda — terbunuh bersama Eddie Hasha dan pembalap lain di sebuah motordrome di Newark, New Jersey, ketika Hasha kehilangan kendali atas sepedanya dan menghantam kerumunan.

Namun orang-orang berduyun-duyun ke perlombaan di jalur papan dari Denver ke Milwaukee ke Long Island. “Fotografi sangat bagus untuk mendokumentasikan hal-hal seperti ini, dan fotografi yang hebat lebih baik daripada hanya foto. Dan Van Order jauh lebih baik dari sekedar fotografer foto, "kata Charles Falco, seorang profesor ilmu optik dan fisika di Universitas Arizona dan kurator" The Art of the Motorcycle, "sebuah pameran yang memecahkan rekor kehadiran di Museum Guggenheim di New York City pada tahun 1998. Falco mengatakan dia memasukkan gambar Van Order di pameran untuk memberi penonton rasa sensasi balap papan lintasan. Foto aksi luar biasa, mengingat bahwa foto itu diambil pada negatif kaca berkecepatan relatif lambat, dan potret bertahan sebagai studi anggun semangat muda. Dalam karyanya, bintang olahraga itu — seperti Albert “Shrimp” Burns (yang meninggal dalam kecelakaan tahun 1921 di Toledo, Ohio), Eddie Brinck (yang terbunuh dalam sebuah perlombaan di Springfield, Massachusetts, pada 1927), Ray Weishaar (seorang 1924 korban dalam perlombaan di Los Angeles) dan Ralph Hepburn (yang selamat dari motordromes tetapi meninggal karena mencoba untuk memenuhi syarat sebuah mobil untuk 1948 Indianapolis 500) - tetap menjadi raja papan.

Pada pertengahan 20-an, olahraga mulai kehilangan daya tariknya. Mungkin kebaruan menghilang; tentu saja pembantaian itu mengerikan. Surat kabar mulai menyebut motordromes sebagai “killdromes, ” dan pemerintah daerah menutup beberapa jalur. Pejabat balap dan pabrikan motor yang mensponsori tim balap mencoba menerapkan langkah-langkah untuk memperlambat sepeda, tetapi itu tidak berhasil. Pada awal 1930-an, balap papan lintasan motor telah menjadi catatan kaki dalam sejarah motorsport, dan karier Van Order sebagai fotografer telah berakhir. Dia menulis kolom tentang masa lalu untuk majalah Motorcyclist dan mendirikan sebuah klub bernama Trailblazers, yang tujuan utamanya, kata Bolingmo, adalah untuk mengumpulkan pembalap papan lintasan yang masih hidup bersama sekali setahun sekali untuk makan malam. Van Order melanjutkan kolomnya sampai awal 1950-an, ketika kesehatan yang menurun memaksa dia untuk berhenti.

Negatif kaca-piringnya tetap di dalam kotak untuk sebagian besar tahun-tahun itu. Dia membuat salinan dari banyak gambar di film modern tak lama sebelum dia meninggal pada tahun 1954, pada usia 68, dan materi tersebut diserahkan kepada putrinya. Pada tahun 2000, cicit Van Order, Jim Bolingmo Jr., memiliki banyak foto yang dipulihkan secara digital dengan ide menjual cetakan seni rupa, tetapi rencana itu ditunda ketika ia meninggal pada usia 49 karena kanker otak pada tahun 2003. Saat ini, foto asli negatif dan gambar yang dipulihkan berada bersama janda Jim Bolingmo Jr, Sharon Con — tautan terakhir ke seorang fotografer yang kurang dikenal dan masa ketika orang-orang terpesona dengan gagasan untuk pergi lebih cepat daripada yang pernah mereka lakukan sebelumnya.

David Schonauer adalah mantan pemimpin redaksi American Photo dan telah menulis tentang budaya visual untuk beberapa majalah.

AF Van Order berhenti balap setelah kecelakaan 1912 dan mengambil kamera, tempat menghantui seperti Ascot Speedway dekat Los Angeles. (AF Van Order) Banyak trek yang sering dikunjungi Van Order terbuat dari kayu dan dibelokkan agar pengendara dapat melaju lebih cepat. (AF Van Order) Sebuah potret 1919 dari apa yang oleh Los Angeles Times disebut "setan kecepatan dua roda" di "piring lokal." (AF Van Order)
Awal, Hari Mematikan Balap Motor