Perairan Sungai Tigris memunculkan pemukiman pertama Bulan Sabit Subur di Anatolia dan Mesopotamia — tempat lahirnya peradaban. Kota kuno Hasankeyf, yang dibangun di dan di sekitar tepi sungai di tenggara Turki, mungkin menjadi salah satu pemukiman tertua yang terus dihuni di dunia, yang menjangkau sekitar 10.000 tahun. Hasankeyf dan tebing kapur di sekitarnya adalah rumah bagi ribuan gua buatan manusia, 300 monumen abad pertengahan dan ekosistem ngarai yang unik — semuanya bergabung untuk menciptakan museum terbuka yang memesona.
Tapi kota itu, bersama dengan artefak arkeologis yang masih terkubur di bawahnya, dijadwalkan menjadi harta karun. Meskipun ada protes yang meluas dari pihak berwenang setempat, arkeolog, arsitek, pelestarian dan kelompok lingkungan, bendungan besar Ilisu Dam diharapkan selesai pada 2013. Waduk yang dibuat oleh bendungan akan membanjiri gua-gua situs dan membanjiri sebagian besar strukturnya.
Lebih dari 20 budaya telah meninggalkan jejak mereka di Hasankeyf. Pemukim pertama mungkin tinggal di sepanjang Tigris di gua-gua yang diukir di tebing batu. (Nama Asiria kuno untuk tempat itu adalah Castrum Kefa, yang berarti "kastil batu.") Orang Romawi membangun sebuah benteng di sana sekitar tahun 300 M untuk berpatroli di perbatasan timur kekaisaran mereka dengan Persia dan memantau transportasi tanaman dan ternak. Pada abad kelima M, kota itu menjadi keuskupan Bizantium Cephe; itu ditaklukkan pada 640 M oleh orang Arab, yang menyebutnya Hisn Kayfa, atau "benteng batu." Hasankeyf selanjutnya akan berturut-turut diperintah oleh dinasti Artukid Turki, Ayyubiyah (klan kepala suku Kurdi) dan orang-orang Mongol, yang menaklukkan wilayah itu pada 1260.
Hasankeyf muncul sebagai pusat komersial penting di sepanjang Jalur Sutra selama Abad Pertengahan awal. Marco Polo kemungkinan melewati jembatan batu, bata, dan kayu yang dulu megah, dibangun sekitar tahun 1116 (hanya dua dermaga batu besar dan satu lengkungan yang tersisa). Pada 1515, kota itu diserap ke dalam Kekaisaran Ottoman dan sejak itu tetap menjadi bagian dari Turki modern.
Di antara struktur situs yang paling penting adalah reruntuhan istana raja Artukid abad ke-12; Masjid El Rizk, dibangun pada 1409 oleh sultan Ayyubiyah Suleiman; dan Makam silinder abad ke-15 Zeynel Bey (putra tertua Uzun Hasan, yang memerintah wilayah itu selama 25 tahun). Makam itu didekorasi dengan batu bata biru dan pirus berlapis kaca dalam pola geometris yang menunjukkan hubungan artistik yang signifikan antara Asia Tengah dan Anatolia.
"Sekitar 200 situs berbeda akan terpengaruh oleh Bendungan Ilisu, " kata Zeynep Ahunbay, seorang profesor sejarah arsitektur di Istanbul Technical University. "Tapi Hasankeyf adalah yang paling terlihat dan representatif dari semuanya, karena lokasinya yang indah dan konten arsitektur yang kaya. Ini adalah salah satu situs abad pertengahan yang paling terpelihara di Turki."
Konsorsium kontraktor Jerman, Swiss, Austria, dan Turki yang ditugasi mendirikan Bendungan Ilisu telah mulai membangun jembatan dan jalan layanan untuk pengangkutan bahan bangunan. Bendungan setinggi 453 kaki akan menahan air Tigris tepat sebelum mengalir ke Suriah dan Irak, menciptakan reservoir besar seluas 121 mil persegi yang akan meningkatkan ketinggian air di Hasankeyf lebih dari 200 kaki. Konsorsium dan pemerintah Turki menyatakan bahwa bendungan akan memberikan daya dan irigasi ke daerah tersebut, mendorong pembangunan lokal dan menciptakan lapangan kerja. Dan, kata mereka, waduk akan menjadi magnet bagi wisatawan dan olahraga air.
Penentang melawan bahwa sebagian besar listrik yang dihasilkan oleh bendungan akan pergi ke pusat-pusat industri besar di barat negara itu. Mereka menganjurkan pengembangan sumber energi alternatif, seperti angin dan tenaga surya, dan mempromosikan pariwisata budaya dan lingkungan.
"Bendungan hanya akan membawa kerusakan bagi kita, " kata Ercan Ayboga, seorang ahli hidrologi di Universitas Bauhaus di Jerman dan juru bicara untuk Inisiatif untuk Menjaga Hasankeyf Alive, yang dibentuk pada Januari 2006. "Tidak akan ada manfaat bagi masyarakat wilayah." Proyek ini akan menggusur puluhan ribu penduduk dan mengancam ratusan spesies, termasuk hyena bergaris langka dan kura-kura bercangkang lunak Eufrat. Selain itu, Ayboga mengatakan, "Kita akan kehilangan warisan budaya pada tingkat tertinggi, bukan hanya warisan lokal, tetapi juga warisan dunia."
Pada akhir 2008, anggota Eropa dari konsorsium Bendungan Ilisu membekukan pembiayaan selama enam bulan karena proyek gagal memenuhi standar Bank Dunia untuk perlindungan lingkungan dan budaya — dengan demikian menghentikan sementara pembangunan. Untuk bagiannya, pemerintah Turki telah mengusulkan untuk memindahkan 12 dari 300 monumen Hasankeyf ke taman budaya yang baru dibuat sekitar satu mil di utara kota. Namun rencana tersebut belum mereda pemrotes. "Ini sama sekali tidak praktis dan secara teknis tidak mungkin, " kata Ayboga. Banyak monumen terbuat dari batu ashlar, katanya, yang merupakan blok batu seragam yang dipahat dengan hati-hati agar cocok bersama; mereka tidak bisa begitu saja dipisahkan dan disusun kembali. Monumen akan kehilangan beberapa detail aslinya karena beberapa blok pecah dan runtuh, dan sulit untuk membuat ulang perataan yang tepat. "Dan penentuan letak yang dramatis, gua-gua batu, aspek sungai, semua akan hilang."
Profesor Ahunbay setuju: "Tidak mungkin untuk mentransfer dan 'menyelamatkan' Hasankeyf pada saat yang sama. Banyak fitur kota tua itu terungkap melalui penggalian, namun masih banyak yang harus diungkapkan. Sepertiga dari yang terlihat jejak masih ditutupi oleh puing-puing dan bumi. "
Ahunbay mengambil pandangan jauh. "Ketika masa manfaat bendungan yang sangat singkat itu ditetapkan terhadap sejarah panjang Hasankeyf dan potensinya untuk hidup selamanya, " katanya, "seseorang tanpa ragu harus memilih kelangsungan hidup Hasankeyf."
Di antara bangunan situs yang paling luar biasa adalah makam silinder abad ke-15. Sejarawan Zeynep Ahunbay mengatakan setidaknya sepertiga dari kota tua itu belum digali. (Dennis Cox / Alamy) 
Hasankeyf adalah rumah bagi ribuan gua buatan manusia, ratusan monumen abad pertengahan dan ekosistem yang kaya. (Gambar & Cerita / Alamy) 
Lengkungan yang rusak dan tiang-tiang Eski Koprusu, Jembatan Tua dan sungai Tigris. (Jane Sweeney / JAI / Corbis)
