Gambar klasik Galileo Galilei memiliki ilmuwan Italia abad ke-16 menjatuhkan dua bola bobot yang berbeda dari Menara Miring Pisa dan mengamati mereka mengenai tanah pada saat yang sama. Meskipun skenario itu mungkin tidak lebih dari salah satu eksperimen pemikiran Galileo — tesnya yang diketahui melibatkan melempar bola ke bawah — itu benar-benar menggambarkan reputasinya yang menjulang sebagai seorang revolusioner ilmiah. Galileo membantu membuka jalan bagi mekanik klasik dan membuat lompatan teknologi dan pengamatan yang sangat besar dalam astronomi. Yang paling terkenal, ia memperjuangkan model alam semesta Copernicus, yang menempatkan matahari di pusatnya dan bumi di orbit. Gereja Katolik melarang buku 1632 Dialog Galileo Mengenai Dua Kepala Sistem Dunia, memaksa Galileo untuk menarik kembali pandangan heliosentrisnya dan mengutuknya sebagai tahanan rumah. Dia meninggal di rumahnya di Florence pada tahun 1642.
Sejarawan sains telah lama memperdebatkan sifat dan motivasi yang tepat untuk pengadilan Galileo. Perang, politik, dan teman-teman yang aneh mengaburkan kisah kesyahidan utama sains. Banyak dokumen yang digunakan para sejarawan untuk mencoba dan mengurai misteri yang terperosok dalam prasangka mereka sendiri atau ditulis jauh setelah fakta, atau keduanya.
Sekarang biografi Galileo yang ditulis pertama telah ditemukan kembali. Ini memberikan pandangan yang jarang ke dalam apa yang orang pikirkan tentang persidangan hanya 20 tahun setelah kematian Galileo dan bahkan menyarankan penjelasan baru yang menggiurkan tentang mengapa ia diadili di tempat pertama.
Setelah kematian Galileo, muridnya, Vincenzo Viviani, mengumpulkan buku-buku dan korespondensi Galileo dan mengumumkan niatnya untuk menulis sejarah definitif Galileo. Karena posisi istimewa Viviani, sebagian besar calon penulis biografi ditangguhkan kepadanya. Tetapi pada 1660-an, Viviani masih belum menulis karya agungnya yang dijanjikan.
Masukkan Thomas Salusbury, seorang sejarawan Inggris yang pada tahun 1664 menerbitkan karya seni Galilea, Koleksi Matematika dan Terjemahannya . Terdiri dari dua volume, koleksi berisi terjemahan dari berbagai wacana, surat-surat, dan penggambaran panjang buku Galileo tentang kehidupan Galileo.
Kemudian pada 1666, Api Besar London menyapu kota. Perdagangan buku khususnya sangat terpukul; banyak penerbit menjadi tumpukan abu dalam semalam. Dalam neraka, semua kecuali satu salinan biografi Salusbury hilang. Salusbury meninggal pada waktu yang hampir bersamaan — mungkin dalam kebakaran, atau mungkin karena wabah. Pada akhir 1666, Ny. Susan Salusbury adalah seorang janda yang dikenal.
Tapi buku itu tetap hidup. Itu melewati berbagai tangan sebelumnya, pada 1749, itu berakhir di perpustakaan pribadi George Parker, Earl Kedua Macclesfield, seorang astronom amatir yang disegani. Tahun 1830-an menandai terakhir kalinya buku itu dikutip secara langsung. Setelah itu, jalannya menjadi dingin. Sejarawan mencari-cari di perpustakaan Macclesfield lagi dan lagi, hanya untuk berakhir dengan tangan kosong, dan sebagian besar pasrah dengan fakta bahwa buku itu hilang.
Pada tahun 2003, Richard Parker, Earl Kesembilan dari Macclesfield, diusir dari kastil keluarga setelah perselisihan properti pahit dengan perusahaan manajemen kastil, yang pemegang saham termasuk kerabatnya sendiri. Perselisihan keluarga 30 tahun yang memicu penggusuran didasarkan pada, seperti yang dikatakan hakim ketua, "ketidaksukaan teraba" yang sederhana. Setelah diusir, Earl melelang isi tiga perpustakaan kastil.
Nick Wilding, seorang profesor sejarah di Universitas Negeri Georgia, mendengar perpustakaan siap untuk dilelang dan segera menghubungi perwakilan Sotheby yang bertanggung jawab atas perselingkuhan. Wilding bertanya kepadanya, dengan ragu-ragu, apakah dalam koleksi itu ia berkesempatan menemukan judul tertentu: Galilaeus Galilaeus Kehidupannya: Dalam Lima Buku, oleh Thomas Salusbury. "Yang mengejutkan saya, dia berkata, 'Kenapa, ya, sebenarnya. Saya sudah mendapatkannya di sini, '" kenang Wilding. Dia naik pesawat berikutnya ke London.
Membaca buku tebal yang compang-camping di rumah lelang Sotheby, Wilding menjadi orang pertama yang mempelajari biografi misterius Salusbury tentang Galileo dalam hampir 200 tahun. Di dalam dokumen usang itu sendiri, Wilding menemukan petunjuk yang memungkinkan dia untuk mengumpulkan sejarahnya yang sulit dipahami dan dikutuk.
Wilding menemukan bahwa manuskrip itu sendiri memecahkan satu misteri: mengapa salinan ini selamat dari Kebakaran Besar ketika saudara-saudaranya dibakar? Buku itu tidak lengkap. Itu tidak ada bagian di tengah dan berakhir tiba-tiba, tengah kalimat, di tengah-tengah final dari lima buku. Dan yang menarik, beberapa halaman penuh dengan tanda korektor. Bagi Wilding, petunjuk ini menunjuk pada satu kesimpulan: Salinan yang ada saat ini adalah versi yang tidak lengkap yang dibawa pulang oleh korektor, jauh dari pusat gempa, dan terhindar dari terjangan bencana.
Keadaan teks yang aneh itu — yang belum selesai dan beranotasi — memberi Wilding wawasan tentang dunia yang tumpang tindih yang dihuni oleh Galileo, Salusbury, dan industri penerbitan. Seperti banyak karya pada masa itu, ia memiliki bagian yang tidak konsisten, sebagian karena magang Galileo, Viviani, mengendalikan bukti langsung dan Salusbury harus mengandalkan sumber sekunder.
"Banyak yang salah, " kata Wilding. "Tapi itu membuatnya semakin menarik bagi para sejarawan karena kamu harus menjelaskan kesalahan dan juga fakta." Sebagai contoh, Salusbury menyebarkan desas-desus bahwa Galileo adalah anak yang tidak sah, dan bahwa istrinya merobek-robek banyak makalah ilmiahnya atas permintaan seorang pendeta jahat. Sarjana modern tahu kedua klaim itu salah; Bahkan, Galileo bahkan tidak pernah menikah. Tetapi ketidakakuratan ini menunjuk pada sentimen anti-Katolik yang merajalela dari banyak orang di lingkaran ilmiah Italia pada saat itu, kata Wilding. "Bagi mereka, itu, 'Pastor jahat! Wanita bodoh!'"
Tetapi temuan yang paling mencolok mungkin bukan kesalahan sama sekali. Salusbury menghadirkan motivasi baru untuk pengadilan Galileo yang terkenal kejam, kata Wilding. Jika orang tahu apa-apa tentang pengadilan Galileo, biasanya gereja tidak menyetujui pembelaannya terhadap gagasan bahwa bumi mengorbit matahari. Dalam pikiran banyak orang, Galileo adalah semacam tokoh martir bagi sains dan kisah peringatan yang melarang otoritas keagamaan untuk melakukan penyelidikan ilmiah.
"Sudah ada diskusi yang sangat panjang tentang persidangan - apa yang terjadi, siapa yang menang - dan sampai batas tertentu masih berlangsung hari ini, " kata Wilding. "Penafsiran yang biasa adalah bahwa ini adalah keretakan besar antara sains dan agama. Anda telah membuat ilmuwan sombong ini menentang sebuah gereja dogmatis, dan dalam pergumulan itu, paus akan menang."
Bukan berarti para sarjana modern memberikan banyak kepercayaan pada interpretasi sains-vs-agama tradisional dari persidangan. Sebagian besar peneliti Galilea saat ini setuju bahwa politik memainkan peran yang jauh lebih besar daripada agama yang berpikiran tertutup, tetapi ada ketidaksepakatan tentang hal-hal spesifik. Beberapa orang berpikir bahwa paus marah karena diparodikan oleh karakter Galileo, Simplicius dalam Dialog Mengenai Dua Kepala Sistem Dunia. Para sarjana lain berpendapat bahwa para pemimpin gereja merasa Galileo telah menipu mereka agar memberinya izin untuk menulis buku dengan tidak mengungkapkan kecenderungan Copernicusnya. Tapi "penjelasan Salusbury agak baru, " kata Wilding.
Bunyinya seperti ini: Di tengah Perang Tiga Puluh Tahun antara Kekaisaran Romawi Suci dan hampir setiap kekuatan utama di Eropa, ketegangan antara Tuscany dan Roma sangat tinggi. Duke of Medici Tuscan telah menolak untuk membantu Roma dalam upaya perangnya melawan Prancis. Paus Urban VIII memutuskan untuk menghukum Duke dengan menangkap teman pribadi Duke, Galileo.
Apa pun motivasinya, pengadilan Romawi mendapati Galileo bersalah karena bidat dan menempatkannya dalam tahanan rumah. Dia menghabiskan lima tahun pertama masa hukumannya di sebuah rumah kecil dekat Florence, di mana dia terus menerbitkan karya tentang ilmu gerak, dan empat tahun berikutnya — dan terakhir — hidupnya terbatas pada rumah lain di Florence yang lebih dekat dengan dokternya. .
"Tidak ada sejarawan lain dalam 350 tahun setelah persidangan yang pernah mengajukan teori" bahwa Paus menganiaya Galileo untuk menghukum Adipati Medici, kata Wilding. Ditulis hanya 20 tahun setelah kematian Galileo, biografi yang baru ditemukan ini merupakan salah satu penjelasan paling awal untuk persidangan yang pernah dicatat. "Bagiku, rasanya benar, " kata Wilding. Gagasan "mungkin memberikan beberapa penutupan untuk luka yang masih bernanah."
Namun Wilding mengakui bahwa Salusbury sendiri dapat memproyeksikan interpretasinya sendiri pada acara tersebut. Itulah pandangan yang diambil sejarawan Galilea, Paula Findlen, di Universitas Stanford. Baginya, keakuratan klaim Salusbury kurang menarik daripada fakta bahwa Salusbury mengklaimnya sama sekali. "Sangat menarik untuk melihat bagaimana orang-orang pada waktu itu, dari luar Italia, mulai merekonstruksi kehidupan Galileo, " kata Findlen. Itu menunjukkan bahwa orang-orang segera mengakui pentingnya Galileo, karya-karyanya, dan tentang cobaannya. Dan tidak hanya mereka memahami pentingnya, mereka juga curiga bahwa politik adalah akar persidangan, bahkan saat itu. "Bahkan jika Anda tidak setuju dengan interpretasi Salusbury, itu memperkuat gagasan bahwa orang tahu ada sesuatu yang sangat politis tentang semuanya."
Mario Biagioli, seorang sejarawan sains Harvard, mengatakan bahwa mungkin hal yang paling menarik tentang temuan Wilding adalah indikasi minat awal Inggris di Galileo. Biagioli melihat daya tarik instan dengan Galileo sebagai tanda awal pemikiran progresif dalam revolusi ilmiah. "Dalam arti tertentu, mitos Galileo berasal dari karya-karya awalnya dan biografinya — mereka adalah bagian dari kanonisasi-nya, " katanya. Pada saat ini, Royal Society pemula Inggris, sebuah organisasi ilmiah yang Salusbury coba sia-sia untuk bergabung, sedang mencari untuk membangun santo pelindungnya, Biagioli menjelaskan, dan Galileo tampaknya sesuai dengan rancangan undang-undang. Keputusan Salusbury untuk menulis biografi Galileo mungkin mencerminkan keinginan untuk menjangkau lintas perbatasan dan memperkuat sains sebagai urusan dunia.
Tetapi jika ada begitu banyak minat di Galileo, mengapa biografi Salusbury pernah menghilang sejak awal? Mengapa tidak ada yang membuat salinan dari manuskrip yang tersisa? Findlen menyarankan bahwa, pada titik tertentu, minat terhadap Galileo berkurang. Mungkin itu kanonisasi para ilmuwan Inggris seperti Francis Bacon, atau mungkin ketersediaan biografi Galilea kemudian, tetapi "Anda harus menyimpulkan bahwa pada titik tertentu, [biografi] menjadi dikaburkan." Kemudian hilang. Kemudian hilang. Kemudian akhirnya ditemukan kembali.
Tetapi beberapa sarjana khawatir bahwa buku itu akan hilang lagi. Pada tahun 2006, Sotheby menjualnya seharga £ 150.000 kepada seorang kolektor pribadi anonim. Dalam pertemuan terakhirnya dengan biografi, Wilding menyelipkan sebuah catatan di balik sampul yang meminta pemilik barunya menghubunginya sehingga dapat dipelajari lebih lanjut. Pada akhirnya, dia ingin melihatnya berakhir di sebuah museum.
"Akan menyedihkan jika semuanya berakhir di sini, jika hilang lagi dan disimpan di perpustakaan pribadi selama 300 tahun lagi, " kata Wilding. Tapi dia berharap bahwa semakin banyak orang berbicara tentang biografi, semakin banyak muncul dalam diskusi publik dan ilmiah, semakin besar kemungkinan bahwa pemilik baru akan merilis buku ke domain publik. "Tampaknya ada kutukan di sana, " kata Wilding. "Kurasa aku harus mulai takut akan kebakaran dan malapetaka pada titik ini."
