Ketika Anda mendekati Baltimore pada I-95, Anda melewati sebuah cincin cerobong asap yang sudah lapuk dan stalagmit mekanis yang menceritakan kisah sebuah kota yang dibentuk oleh naik turunnya industri. Kemudian langit muncul, logo di atas bangunan merupakan bukti ekonomi baru: raksasa keuangan dan perawatan kesehatan, pemberontak digital, dan raksasa olahraga Under Armour. Kesan samar-samar melarang, sampai Anda keluar dari jalan bebas hambatan dan keunikan kota membuat Anda lengah, seperti bunga bakung yang tumbuh dari trotoar. Bersembunyi di depan mata adalah dunia rumah-rumah petak yang ramah memberi jalan ke pasar makanan kelas pekerja, dari kantong-kantong keindahan Yunani Revival berbatasan dengan tempat berkelahi di mana flamingo plastik merumput di halaman rumput seukuran handuk pantai. Tiba-tiba tidak ada yang terdengar begitu sedap seperti tembakan dan bir, dan Anda mulai memahami bagaimana sebuah kota yang menghasilkan kritikus sama terpelajarnya seperti HL Mencken juga bisa memupuk kecerdasan yang subversif seperti John Waters.
Saya tumbuh 40 mil di selatan, di pinggiran Maryland DC, dan selalu merasa bahwa pesona utama Charm City adalah keunikannya. Apakah Baltimore kota paling selatan di utara? Kota utara paling selatan? Kota Rust Belt paling timur? Saya dapat membuat semua argumen itu dengan meyakinkan, kecuali saya harus mengajukannya di bekas rumah saya di New York ("Maryland bukan Utara!") Atau argumen saya saat ini di New Orleans ("Kamu bukan Selatan!") Atau untuk teman-teman saya di Pittsburgh ("Kami Sabuk Karat!"). Jadikan mereka sebagai orang Baltimore, dan mereka akan dengan adil disamakan dengan orang lain. Selama masa muda saya di tahun 1980-an dan 90-an saya sering mengunjungi - untuk makan kepiting, melihat permainan Orioles, dan menyesap kaleng Natty Boh di gudang kosong - dan di benteng asin Baltimore, saya menemukan kecintaan saya pada kota. Pada saat itu, kota itu mendapatkan reputasi suram karena penyakit dan kekerasan yang kemudian dicap oleh The Wire ke dalam kesadaran populer. Saat pindah, saya mengadopsi pandangan ini sebagai milik saya.
Beberapa hari dihabiskan berkeliaran di sekitar Baltimore pada bulan April - kunjungan pertama saya dalam 20 tahun - dengan cepat menghilangkan prasangka saya. Ini juga memberikan kepercayaan pada teori saya: bahwa kota-kota kecil di Amerika merebut rekan-rekan mereka yang lebih besar dan lebih mahal dalam memberikan pengalaman urban yang menarik. Menemukan Baltimore yang saya sukai ketika saya masih muda tidaklah sulit, tetapi sekarang hidup berdampingan dengan kota yang tidak pernah saya bayangkan, dengan restoran-restoran baru, penengah budaya baru, dan vitalitas baru yang dipicu oleh transplantasi milenial.

Ambil lingkungan Fell's Point, kantong tepi jalan dari jalan berbatu dan rumah-rumah bergaya Kolonial. Sebagai seorang remaja, saya datang ke sini untuk berbelanja di toko-toko kepala, merasa iri dengan orang-orang yang cukup tua untuk melewati ambang batas Kuda Anda Datang Di Saloon, di mana legenda mengatakan bahwa Edgar Allan Poe mengambil minuman terakhirnya. Toko-toko kepala dan penyelaman masih kuat, tetapi sekarang Anda juga dapat memesan koktail kerajinan di Rye atau makanan laut kelas satu di Thames Street Oyster House. Berjalan menyusuri jalan-jalan kecil, Anda mungkin melihat anggota band indie Beach House, yang berlatih di sebuah gudang di dekatnya.
Hotel tempat saya menginap di Fell's Point, Sagamore Pendry, penuh gaya dan canggih sambil memancarkan kepekaan Baltimore yang jelas. Ini menempati dermaga penyimpanan kolosal yang dibangun pada tahun 1914, ketika kota itu merupakan pusat industri tekstil dan baja yang makmur yang berpusat di sekitar pelabuhan yang sibuk. Pada 1950-an, ketika Baltimore memiliki hampir satu juta penduduk, bangunan itu memainkan berbagai peran dalam pertumbuhan kota: terminal feri, titik masuk bagi imigran, tempat pertemuan bagi para pejabat kota. Belakangan, ketika Baltimore meruntuhkan industri dan warga negara, dermaga itu kembali ditemukan kembali, kali ini sebagai pusat komunitas. Pada akhir 90-an, setelah bertugas sebagai set untuk Pembunuhan: Kehidupan di Jalan, pendahulu David Simon untuk The Wire, itu ditinggalkan. Sekarang, di situs yang sama di mana kargo ditimbun selama Perang Dunia I, kolam infinity menghilang ke pelabuhan. Dalam perpaduan yang aneh antara kemewahan dan keaslian khas estetika voguish hari ini, para tamu menyesap Old-Fashioned di bar tepi kolam yang terbuat dari wadah pengiriman sambil menonton kontainer pengiriman bekerja dibongkar di atas air.
Hotel ini hanya produk sampingan terbaru dari ledakan tepi laut Baltimore. Fell's Point, yang dulu terpisah dari Inner Harbor yang ikonik oleh hamparan gurun industri, kini dihubungkan oleh Harbour East, perluasan menara kaca dan baja yang dibangun untuk mengakomodasi jenis orang yang pernah melarikan diri ke kota-kota A-list atau pinggiran kota: pekerja industri pengetahuan, keluarga pemula, pembeli Whole Foods, dan, semakin banyak, komuter DC tertarik pada biaya hidup Baltimore yang rendah dan dekat dengan ibukota. Ketika saya tiba, Sagamore Pendry berada di minggu pembukaannya, dan orang-orang Baltimore dari semua stasiun mengalir siang dan malam - beberapa untuk melongo, yang lain makan di Rec Pier Chop House, restoran Italia pedesaan yang sangat baik di hotel yang diawasi oleh koki New York Andrew Andrew Carmellini. "Seperti apa di dalam?" Tanya setiap pengemudi Uber yang menjemputku, sebuah pertanyaan yang segera kusadari terisi. Mereka tidak benar-benar ingin mendengar tentang maritim yang tumbuh subur di kuningan dan mahoni yang tidak dipernis atau pengerjaan ulang cerdas warisan kerah biru kota menjadi oasis kerah putih.
Apakah benteng kelas atas semacam itu, menurut mereka, mewakili masa depan Baltimore?
**********
Setidaknya sampai titik tertentu, jawabannya adalah ya. Pemilik Sagamore Pendry adalah Kevin Plank, CEO miliarder Under Armour, yang menjadikan Baltimore sebagai markas besar global perusahaannya dan sebuah laboratorium untuk eksperimen besar dalam pembaruan perkotaan. Di seberang pelabuhan dari hotel, dekat lokasi pertempuran Perang 1812 yang menginspirasi "The Star-Spangled Banner, " Plank telah melakukan proyek pembangunan 20 tahun senilai $ 5, 5 miliar yang disebut Port Covington. Ketika selesai, itu akan menjadi dunia menara kaca modular berkilau dan ruang hijau terawat dengan perumahan mewah, toko-toko mewah, dan kampus Under Armour baru yang mewah. Plank baru saja menyelesaikan tahap pertama, penyulingan 22.000 kaki persegi untuk Sagamore Spirit, lini wiski gandum kecilnya. Ini dapat diakses melalui pelayaran indah di salah satu taksi air kota, yang dibeli Plank tahun lalu. Dia telah mengganti armada tua yang saya ingat sejak kecil dengan kapal-kapal hitam yang licin yang terinspirasi oleh kapal-kapal kepiting tahun 1920-an.
Kemegahan seperti itu dapat membingungkan di kota di mana hampir seperempat dari lebih dari 600.000 penduduknya hidup dalam kemiskinan. Bahkan di Fell's Point yang ramah wisatawan, saya hanya perlu berjalan beberapa menit sebelum menemukan sebongkah rumah megah yang berdiri kosong dan runtuh. Kelalaian seperti itu adalah pengingat bahwa daya tarik Baltimore - keterjangkauannya, karakternya, "potensinya" - tidak dapat dipisahkan dari perjuangan sebagian besar penduduknya, 63 persen di antaranya berkulit hitam. Tepat dua tahun sebelum kunjungan saya, Freddie Gray meninggal dalam tahanan polisi, memicu demonstrasi yang lebih dari sekadar penegakan hukum prasangka; mereka juga menyatakan keprihatinan warga Baltimore hitam bahwa, terlepas dari semua kontribusi mereka ke kota, mereka berisiko dikecualikan dari upaya revitalisasi saat ini.

Daftar orang kulit hitam Amerika terkemuka yang telah muncul dari kota ini panjang dan beragam. Billie Holiday dan Cab Calloway tumbuh di sini, ketika sebuah adegan jazz yang berkembang menerangi Pennsylvania Avenue. Thurgood Marshall, hakim Mahkamah Agung Afrika-Amerika pertama, dibesarkan di Druid Heights. Zora Neale Hurston belajar di Morgan Academy, divisi sekolah menengah atas Universitas Negeri Morgan, sebuah perguruan tinggi kulit hitam bersejarah di kota itu. W. Paul Coates mendirikan Black Classic Press, salah satu penerbit kulit hitam independen tertua di Amerika; putranya, Ta-Nehisi Coates, adalah salah satu pengamat ras paling tajam di Amerika saat ini.
Kota yang sama yang menghasilkan angka-angka yang sangat diperlukan juga memiliki perbedaan yang disayangkan karena telah memelopori beberapa kebijakan perumahan paling diskriminatif di Amerika. Warisan pemisahan yang disetujui pemerintah tetap ada, dengan orang kulit putih dan kulit hitam sebagian besar hidup dalam realitas yang terpisah. Terhadap latar belakang ini, Port Covington telah menjadi penangkal petir. Untuk membiayainya, Plank menerima paket insentif pajak terbesar dalam sejarah Baltimore. Namun hanya 10 persen dari apartemen yang diperuntukkan bagi perumahan yang terjangkau, menimbulkan pertanyaan apakah kota ini memprioritaskan pendatang baru yang kaya dengan mengorbankan penghuninya yang jangka panjang.
**********
Suatu malam saya bertemu dengan Whitney Simpkins, seorang teman dari seorang teman yang, dengan keramahtamahannya yang begitu sering dipajang di kota ini, menawarkan untuk menunjukkan kepada saya di sekitar Baltimore yang dia kenal. Seorang warga Amerika keturunan Afrika berusia 31 tahun yang berasal dari Florida, dia pindah ke sini 13 tahun yang lalu untuk menghadiri Sekolah Tinggi Seni Institut (MICA). Setelah lulus, dia mempertimbangkan untuk pergi, sampai dia sadar: Kenapa? Tentu, kota ini memiliki masalah ("Optik masih tidak begitu baik, " seperti yang ia katakan dengan hati-hati), tetapi juga tempat di mana ia dapat hidup dengan nyaman di rumah tiga lantai sambil fokus pada seni dan terlibat dalam kegiatan yang telah menjadi samar-samar terlarang di DC dan New York: menendang kembali dan melihat apa yang membawa kehidupan.
"Dan ketika perlu, aku bisa sampai ke DC dalam tiga puluh menit, Philly dalam satu jam, New York dalam dua jam, " kata Simpkins kepadaku. "Ini adalah kehidupan yang tidak mungkin dilakukan di tempat lain." Kami menuju ke utara menuju Station North, Remington, Hampden, dan Woodberry, sebuah kumpulan dari lingkungan-lingkungan rendah di tepi timur Jones Falls, sungai yang pernah memberi makan pabrik-pabrik kota, penyamakan kulit., dan yard batubara. Perubahan juga terjadi di sini, didorong oleh kedekatannya dengan Universitas Johns Hopkins, perusahaan terbesar di kota itu, dan kedatangan kaum milenial seperti Simpkins. "Itu dulunya semacam ruang pesta DIY, " katanya ketika kami melewati Pabrik No. 1, pabrik kapas tua di persimpangan sekitar empat lingkungan. Baru-baru ini dikonversi ke loteng. Tahun lalu, Cosima, sebuah restoran Mediterania kelas atas yang santai, dibuka di halamannya. "Sekarang, " lanjut Simpkins, "ada banyak anjing dan kereta bayi."

Dia hampir tidak terdengar kesal. Jika gentrifikasi adalah buldoser di kota-kota Pantai Timur lainnya, itu lebih merupakan mesin pemotong gulungan di Baltimore, menghaluskan tambalan kasar tanpa menggosok kota grit yang membuatnya menarik. Untuk setiap Pabrik No. 1, masih ada Gedung Copycat, bekas gudang pabrik di dekatnya yang telah lama berfungsi sebagai inkubator bohemian, menyediakan ruang studio bagi para seniman seperti komposer musik elektronik Dan Deacon. Hampden, distrik berbukit tempat Simpkins tinggal, masih tampak seperti di awal 1800-an, ketika dikembangkan untuk menampung pekerja pabrik. Tetapi bentangan komersial utama 36th Street, yang dikenal secara lokal sebagai "The Avenue, " telah menjadi salah satu persimpangan paling menarik di kota itu, tempat di mana banyak wajah Baltimore bercampur aduk. Penambahan baru-baru ini seperti bistro Prancis Le Garage, Wine Bar 13, 5%, dan butik barang-barang rumah tangga Trohv sekarang duduk di samping toko sampah, toko kaset, dan institusi kelas pekerja
konstitusi seperti Café Hon.
Fenomena paralel sedang terjadi kurang dari satu mil jauhnya di Woodberry, di mana satu dekade lalu Woodberry Kitchen membawa gerakan pertanian ke meja ke Baltimore. Sekarang telah bergabung dengan staples lingkungan seperti Birroteca, gabungan kerajinan-bir yang menyajikan pizza artisanal dan piring-piring kecil untuk postgrad yang berantakan dan keluarga muda. Di sudut sepi yang terlihat di Remington, sebuah lingkungan yang pada hari saya ada dalam daftar yang harus dihindari, Simpkins membawa saya ke WC Harlan, sebuah bar bergaya speakeasy yang eklektik dan remang-remang di mana pemuda dan pinggulnya minum koktail siap Instagram di sebelah pendukung lingkungan mengetuk kembali bir $ 2. Di seberang jalan di Clavel, sebuah mezcalería dan taco joint, hidangan dapat menghabiskan Anda $ 20 atau $ 100, tergantung pada suasana hati dan selera Anda untuk mezcal langka.

Pemilik Clavel dan WC Harlan adalah Lane Harlan, mantan bocah militer berusia 30 tahun yang tinggal di Baltimore setelah menghadiri University of Maryland. Hampir setiap orang yang saya temui di kota sepertinya mengenalnya dan menganggapnya sebagai perwujudan dari jenis peluang yang ditawarkan Baltimore kepada wirausahawan muda. "Jika Anda orang yang kreatif, Anda benar-benar dapat membuat tanda besar di kota dengan melakukan apa yang Anda sukai, " kata Harlan, menjelaskan kesuksesannya lebih sedikit sebagai serangkaian perhitungan daripada sebagai kecelakaan bahagia. “Anda tidak perlu memiliki investor atau menjadi bankir investasi. Anda tidak terikat pada orang lain. "
Keberhasilan berkeringat-ekuitas seperti Harlan's telah menginspirasi mereka yang memiliki kantong lebih dalam untuk menyeberang ke Remington. Tidak jauh dari tempatnya adalah R. House, sebuah aula makanan seluas 50.000 kaki persegi yang dibuka Desember lalu di sebuah garasi mobil bekas untuk perpaduan kegembiraan dan kewaspadaan. Dengan ayam goreng artisanal, bar poke, dan jus perasan dingin, itu adalah interpretasi yang jelas modern dari pasar tradisional Baltimore. Apakah usaha semacam itu mengeja ujung lingkungan lama, atau awal yang baru? Ketika saya menyesap koktail merah muda berbusa dari rum thyme dan cuka bit yang diinfuskan di R. House suatu sore, saya merenungkan pertanyaan itu sambil menatap melalui jendela-jendela kaca pada pemandangan yang memberi tahu: satu blok rumah-rumah megah, masih banyak yang naik ke kapal., setidaknya untuk sekarang.

Apa yang saya temukan paling luar biasa adalah apa yang tersisa di lingkungan ini: sejarah dan keragaman, bangkai dan beranda yang lama ditempati oleh keluarga yang sama. Pada tahun 1926, selama periode pertumbuhan cepat lainnya, Mencken menulis, "Pesona lama, sebenarnya, masih bertahan di kota ini, meskipun ada upaya yang gencar untuk booster dan boomer." Garis itu akan berlaku juga untuk adegan yang dilakukan Simpkins dan saya. diamati di Avenue di Hampden: seorang anak sedang merokok sebatang rokok ketika dia duduk di kap mobil, tampaknya tidak peduli pada kenyataan bahwa mobil itu bergerak dengan kecepatan 25 mil per jam.
"Hal-hal semacam itu, " kata Simpkins sambil tertawa, "masih hidup dan sehat di Baltimore."
Kami mengakhiri malam itu dengan melewati labirin jalan-jalan yang gelap menuju sudut North Avenue dan Charles Street, di Station North. Berkat kedekatannya dengan MICA, ini telah lama menjadi perhubungan avant-garde Baltimore, meskipun di masa lalu seluruh adegan sering ditemukan dijejalkan ke dalam satu bar: Club Charles, penyelaman kemah tempat John Waters muncul sesekali. Sekarang ada juga klub indie-rock Ottobar dan Windup Space, yang menciptakan kembali dirinya setiap hari: sebagai tempat musik, galeri seni, sebuah karya untuk stand-up off-kilter. Bottega di dekatnya, sebuah restoran bergaya Italia utara yang akrab dengan kebijakan BYOB, menarik pecinta kuliner dari seluruh kota.
Tujuan kami adalah Mahkota, di mana semangat pesta DIY kota masih berkembang. Tempat kain percontohan dari kamar-kamar bercorak coretan grafiti, dibuka pada 2013 di bekas mal mini Korea. Setelah mengambil bir murah di bar kayu lapis, aku berkeliaran dalam kabut bahagia. Di satu ruangan aku melihat seorang lelaki berjas putih robek di lantai, sepotong karya seni. Di yang lain, band indie meraung. Karaoke, saya dengar, sedang terjadi di tempat lain, dan, meski ada jam, saya masih bisa memesan bibimbap di lantai dasar. Suasana menjadi longgar dan panas, kerumunan bervariasi: hitam dan putih, lurus dan gay, muda dan tua. Saya menemukan diri saya meraih analogi. Apakah ini seperti Brooklyn di tahun 90-an? Berlin satu dekade lalu? Saya juga tidak memutuskan. Itu hanya Baltimore, secara radikal tenagaku dan aneh, tempat yang menuntut untuk dihargai dengan caranya sendiri.
**********
Satu yang biasa di Crown adalah Kwame Rose, seorang Afrika-Amerika berusia 23 tahun yang muncul setelah kematian Freddie Gray sebagai salah satu aktivis sosial paling terkemuka di Baltimore. "Dalam banyak hal, Mahkota adalah yang terbaik di kota, " katanya kepada saya. “Anda memiliki semua energi yang berbeda ini untuk saling memberi makan, belajar dari satu sama lain, dan dalam prosesnya Anda mengalami malam terbaik yang pernah ada. Itulah yang dibutuhkan kota ini. ”
Tetapi apakah itu akan terjadi? Baltimore, seperti yang dilihat Rose, berada di persimpangan yang berbahaya. Sebagai kisah peringatan, ia mengutip Washington, DC, sebuah kota yang begitu dekat dan sangat jauh, tempat uang mengalir masuk selama dua dekade terakhir, mengubah mayoritas kulit hitam menjadi minoritas. "Jika itu masa depan kita, saya pikir Baltimore akan gagal, " katanya. “Ini adalah kota yang berubah sekarang, itu dinamis, dan itu adalah satu-satunya kota besar mayoritas-hitam yang tersisa di negara ini. Tantangannya adalah: Ya, kami ingin menjadikan Baltimore kota terbesar di Amerika, tetapi kami tidak ingin menghapus budaya dan etnis. "
Untuk melihat bagaimana tantangan ini terjadi, Rose menyarankan saya mengunjungi Hollins Market, lingkungan tempat tinggalnya. Salah satu distrik tertua di kota ini - rumah Mencken, sekarang menjadi Landmark Bersejarah Nasional, ada di sini - ini terdiri dari rumah-rumah bata yang indah di sekitar pasar Italia tahun 1838. Sebuah perjalanan singkat dari Inner Harbor dan Oriole Park di Camden Yards, lingkungan ini penuh dengan janji, meskipun kejahatan dan kemiskinan tetap ada. Untuk Rose, Hollins Market merangkum demografi Baltimore. "Anda memiliki keluarga kulit hitam yang telah ada di sini selama beberapa generasi, " katanya. “Anda mendapatkan profesional muda baru, hitam dan putih. Beberapa orang masuk dan hanya melihat potensi. Apa yang saya ingin mereka lihat adalah komunitas yang bekerja keras untuk berkembang. ”
Ada subteks komentar Rose. Tahun lalu, sebuah perusahaan real estat milik Scott Plank, kakak dari Under Armour's Kevin, membeli lebih dari 30 bangunan di blok-blok yang mengelilingi pasar. Sementara Plank belum mengungkapkan rencananya, beberapa khawatir bahwa lingkungan itu akan dibentuk oleh semacam naluri yang memicu perkembangan kelas atas seperti Port Covington daripada menjalani revitalisasi yang lebih organik dari Hampden dan Remington.

Berjalan di sepanjang Hollins Avenue, saya memasuki Lemlos, sebuah tempat pangkas rambut dan tempat pertemuan komunitas informal yang merupakan salah satu dari sejumlah bisnis hitam yang beroperasi di dekat pasar. Pemiliknya, seorang lelaki ramah bernama Wayne Green yang pergi ke Lemon, berbicara tentang masa depan dengan optimisme yang tak terkendali. "Aku tidak tahu apa yang akan terjadi di sini, " katanya ketika dia memberi seorang pria muda hiasan, "tapi aku setuju. Siapkan bangunan baru, perbaiki apa yang ada di sini, berikan pasar nuansa yang lebih modern. Lingkungan ini dipenuhi dengan orang-orang yang telah menginginkan dan membutuhkan perubahan selama bertahun-tahun. ”
Lemon berhenti, mungkin membayangkan kemungkinan.
"Aku hanya berharap pada akhirnya, " katanya, "kita masih bagian dari itu."
**********
Detail: Apa yang Harus Dilakukan di Baltimore
Hotel
Sagamore Pendry Baltimore: Ketika menginap di properti tepi laut ini, pastikan untuk makan di Rec Pier Chop House, yang didedikasikan untuk masakan Italia klasik, dan nikmati pemandangan pelabuhan yang memadukan masa lalu dan kini kota dari bar kolam renang luar ruangan. Fell's Point; ganda dari $ 343.
Restoran dan Bar
Birroteca: Tempat kerajinan bir ini menawarkan masakan Italia pedesaan di sebuah bangunan pabrik tua. Terhambat; pembuka $ 18– $ 22.
Bottega: Bawalah sebotol anggur favorit Anda ke trattoria bergaya BYOB dengan 15 tempat duduk, BYOB ini, di mana Anda akan menemukan beberapa masakan kota yang paling indah. Stasiun Utara; pembuka $ 15– $ 29.
Clavel: Mezcalería pertama di Maryland menyajikan taco dan mezcal langka di ruang minimalis yang sibuk di Remington. pembuka $ 4– $ 12.
Club Charles: Penyelaman campy yang telah lama menjadi jangkar Baltimore bohemian, Club Chuck, seperti biasa disebut oleh para pengunjung, sama uniknya dengan hari ini seperti yang terjadi lebih dari tiga dekade lalu. Stasiun Utara.
The Crown: kerumunan kreatif Baltimore berkumpul di tempat sampah ini untuk pertunjukan, seni pertunjukan, dan karaoke. Stasiun Utara.
Ottobar: Pertunjukan di klub musik ini mewakili yang terbaik dari adegan rock magnetik kota. Desa Charles.
R. House: Bekas garasi perbaikan mobil ini sekarang menjadi ruang makan modern yang menjangkiti lingkungan tertua di Baltimore. Remington.
Rye: Tempat yang membawa koktail canggih ke Fell's Point baru-baru ini dibuka kembali di ruang yang lebih besar, industri-chic.
Thames Street Oyster House: Tempat nongkrong yang dipoles tapi bersahaja di mana Anda dapat memesan tiram lokal dan lobster roll. Fell's Point; pembuka $ 18– $ 42.
WC Harlan: Suasana santai dan inklusif di bar bergaya speakeasy ini. 400 W. 23rd St., Remington; 410-925-7900.
Windup Space: Bergantung pada malam hari, tempat ini mungkin berupa galeri seni, ruang konser, showcase untuk stand-up, atau tempat bermain gim papan. Stasiun Utara.
Woodberry Kitchen: Pionir dari meja ke meja dalam pengecoran besi abad ke-19 yang dikonversi tetap menjadi keharusan bagi para petualang kuliner. Woodberry; pembuka $ 20- $ 48.
Artikel lain dari Travel + Leisure:
- Bagaimana Penjara Amerika Menjadi Mekah Wisata yang Aneh
- 119 Objek Wisata Paling Diremehkan di Seluruh Dunia
- Kota-Kota Mengatakan Mereka Belum Menyetujui Hyperloop Pantai Timur Elon Musk