https://frosthead.com

Sangat Romantis

Sosok gerah itu menyisir rambut emasnya dan menatap cermin; gaun bajunya terlepas dari satu bahu. Dalam soneta yang tertulis di bingkai emas rumit lukisan itu, sang seniman, seorang penyair dan pelukis London bernama Dante Gabriel Rossetti, mengidentifikasi subjeknya sebagai Lilith, istri pertama Adam— "penyihir yang dicintainya sebelum pemberian Hawa."

Menambahkan sedikit ancaman, Rossetti menghiasi adegan itu dengan sarung tangan beracun dan opium poppy (yang narkotika, yang dikenal luas, telah membunuh istrinya sendiri beberapa tahun sebelumnya). Rossetti mengisi latar belakang gambar dengan semprotan mawar putih. Dengan ketelitian yang khas, ia telah membeli sekeranjang bunga mawar segar untuk bekerja. Dan bukan sembarang mawar, tetapi yang dikumpulkan dari taman pribadi kritikus seni paling berpengaruh di Inggris, John Ruskin. Jika Anda bisa menjilat kritik dengan mengecat bunga mereka, mengapa tidak, Rossetti pasti berpikir.

Lady Lilith adalah inti dari pameran yang disebut "Waking Dreams: The Art of the Pre-Raphaelites dari Delaware Art Museum." (Rossetti dan sesama pelukis Pra-Raphaelnya mengadopsi label samar pada akhir 1840-an untuk menandakan kepercayaan mereka bahwa sejarah seni telah mengambil jalan yang salah dengan Raphael selama Renaissance.) Secara luas jika tidak dipuji secara universal pada masanya, diremehkan sebagai mawkish dan berat - Ditangani hampir sepanjang abad ke-20, karya seni Pra-Raphael yang penuh muatan emosi kini menikmati kebangkitannya sendiri.

Judul "Waking Dreams" menyinggung dunia lain dari lukisan-lukisan ini: para seniman menggambarkan sosok halus, sering imajiner dari legenda dan mitos dengan ketelitian dan selesai potret ditugaskan, selalu menggunakan alat peraga kehidupan nyata dan model hidup. Yang terakhir ini tampak menonjol, seperti yang terjadi, dalam kehidupan romantis yang penuh gejolak dan terkadang memalukan yang dipimpin oleh banyak pelukis ini, yang bertentangan dengan kesopanan Victoria.

Pameran saat ini diambil dari koleksi luas seni Pra-Raphael yang dikumpulkan oleh produsen tekstil Delaware, Samuel Bancroft Jr (1840-1915) yang pewarisnya diwariskan ke museum Delaware pada tahun 1935. Diorganisir dan diedarkan oleh Art Services International (sebuah lembaga nirlaba yang berbasis di Alexandria, Virginia, yang menyelenggarakan pameran tur seni rupa), pertunjukan ini mencakup sekitar 130 lukisan minyak, gambar dan cat air, serta potongan kayu, perhiasan, keramik, kaca patri, dan perabotan. Dipandang di St. Louis Art Museum (18 Februari - 29 April), setelah rencana perjalanan lintas negara selama dua tahun, pameran ini akan mengakhiri turnya di Museum Seni San Diego (19 Mei - 29 Juli).

Pada paruh kedua abad ke-19, istilah "Pra-Raphaelite" menjadi sesuatu yang menarik bagi kelompok seniman Inggris yang berafiliasi longgar dengan gaya yang sering berbeda. "Apa yang mengikat karya awal dengan bahan selanjutnya, " kata sejarawan dan penulis biografi seni Inggris Jan Marsh, "adalah materi pokok puitis, sumber mitologis yang agak melamun, serta penggunaan warna dan detail dekoratif yang subur — rasa tidak pernah terdengar musik di lukisan. "

Gerakan ini muncul pada tahun 1848, setahun revolusi di seluruh Eropa, ketika sekelompok kecil seniman muda kelas menengah di London mulai merencanakan untuk menggulingkan dunia seni Inggris yang tenang. Dipimpin oleh Rossetti yang karismatik, John Everett Millais yang dipoles secara teknis, dan William Holman Hunt, pada usia 21 tahun tertua dari ketiganya, para seniman muda membentuk lingkaran rahasia, rapat persaudaraan, Persaudaraan Pra-Raphael — oleh karena itu inisial "PRB" bertuliskan pada beberapa kanvas awal mereka — yang mengadakan pertemuan bulanan dan menyusun daftar suka dan tidak suka. Kepala di antara yang terakhir, selain Raphael, Titian dan sejenisnya Renaisans Tinggi mereka, adalah almarhum Sir Joshua Reynolds (atau "Sir Sloshua, " seperti Millais dan Hunt menjulukinya untuk apa yang mereka lihat sebagai sapuan kuasnya yang samar). Reynolds, presiden pertama Akademi Kerajaan, telah mengumumkan aturan untuk melukis berdasarkan konvensi dari seni neo-Klasik dan akhir Renaissance: subyek harus memperbaiki, warna-warna tenang, komposisi baik berbentuk piramida atau S, dengan penekanan pada penggunaan chiaroscuro, dan sebagainya. Bagi Pra-Raphael, ini tak tertahankan. Mereka merasa, Reynolds dan akademi telah mengidealisasikan kecantikan — dan gaya kecantikan tua yang santun — dengan mengorbankan kebenaran .

Kebenaran dapat ditemukan dalam seni abad pertengahan atau "primitif", sebuah gagasan yang sebagian besar didasarkan pada beberapa ukiran yang mereka lihat dari lukisan dinding Italia awal. Untuk mencapainya, para seniman muda meneliti literatur awal — Alkitab, Chaucer, kisah-kisah Raja Arthur — dan puisi John Keats dan Alfred Tennyson. Mereka dengan susah payah menggambarkan damsel yang adil dan ksatria pemberani. Di bawah pengaruh mereka, fotografer perintis Julia Margaret Cameron meminta dua orang untuk berpose untuknya berpakaian seperti Lancelot dan Guinevere.

Salah satu lukisan yang lebih dramatis dalam pameran ini menggambarkan atletik Romeo (atas) melangkah ke tangga tali dari balkon Juliet sambil terus menggigit lehernya. Pekerjaan itu dilakukan atas perintah Ford Madox Brown, seorang perfeksionis yang bekerja lambat, sedikit lebih tua dari rekan-rekannya Pra-Raphael. Di dalamnya, Brown memanjakan seleranya, mulai dari kaca jendela bertimbal di kamar tidur Juliet hingga tali pada tunik Romeo. (Untuk model Romeo-nya, Brown memilih, ya, sekretaris pribadi John Ruskin, Charles Augustus Howell.) Tangga dan perincian lainnya sangat realistis, kata seorang kritikus, sehingga "menghalangi dan bukannya membantu imajinasi kita."

Dalam Modern Painters-nya (1843), Ruskin menugaskan seniman untuk "pergi ke Alam dengan sepenuh hati, dan berjalan bersamanya dengan susah payah dan penuh kepercayaan ... menolak apa pun, memilih apa pun, dan tidak mencela apa pun." Pra-Raphael menganggap ini sebagai kredo mereka. Bagi mereka, alam tepat seperti yang mereka lihat di depan mereka — mungkin setelah sedikit manajemen panggung, mungkin. Untuk satu lukisan, Rossetti meminjam baskom perak dari pelindung kaya yang telah menugaskan pekerjaan itu; Ketika Rossetti memberi tahu pelindungnya bahwa dia lebih suka yang emas, pria itu menyarankan artis itu hanya berpura-pura itu emas. Mengambil baskom cuciannya kemudian, pelindungnya mendapati kesedihannya bahwa sang seniman sebenarnya telah menyepuh emas.

Ikhwan mulai menunjukkan pada tahun 1849, yang membuat banyak kritikus jengkel. "Kami tidak dapat mengecam saat ini sebanyak atau sekuat yang kami inginkan, gangguan aneh pada pikiran atau mata yang terus mengamuk dengan absurditas yang tak tertahankan di antara kelas seniman remaja yang menata diri mereka sendiri PRB, " tulis resensi London Times. setelah pameran 1851. Ruskin tidak membuang-buang waktu untuk mengirim surat kepada editor. "Tidak ada apa pun di bidang seni, " katanya, "begitu tulus dan lengkap seperti foto-foto ini sejak zaman Albert Dürer." Para pengamat setelah itu mengurangi kritik mereka, dan para pengagum mulai berbicara — dan membeli lukisan. Pada 1854, di bawah desakan Ruskin, bahkan Jurnal Seni Inggris yang konservatif mengakui bahwa Pra-Raphael telah membantu menyingkirkan lukisan bahasa Inggris tentang "wakil 'tamparan' yang oleh beberapa pelukis kita beberapa tahun yang lalu dianggap unggul."

John Everett Millais, favorit Ruskin, telah membantu menghidupi keluarganya dengan menjual karya seninya sejak berusia 16 tahun. Pada 1853, Ruskin mengundang artis berusia 24 tahun itu untuk menemaninya dan istri mudanya dalam perjalanan selama empat bulan di pedesaan Skotlandia, di mana Millais melukis potret kritikus. Dalam perjalanan, Ruskin sering absen, dan Millais melewatkan waktu melukis studi kecil tentang istri Ruskin, Euphemia, atau Effie. Ketika Effie menjadi model, sebuah keintiman berkembang di antara keduanya. Dia mengaku pada Millais bahwa dia masih seorang "gadis" setelah lima tahun menikah. Pelukis dan subjeknya segera menyadari bahwa mereka sedang jatuh cinta. Tahun berikutnya Effie menuntut pembatalan dengan alasan bahwa Ruskin telah gagal untuk mewujudkan persatuan mereka. Di tengah-tengah skandal yang terjadi kemudian, Ruskin, yang mengaku tidak punya perasaan keras, mengarahkan Millais untuk kembali ke Skotlandia untuk melanjutkan pekerjaan pada beberapa batu dalam potretnya — batu-batu di mana sang pelukis sudah bekerja lebih dari tiga bulan. "Dia benar-benar gila, " Millais menulis kepada ibu simpatik Effie, "atau memiliki batu tulis yang longgar." Sekitar setahun kemudian, Effie menjadi Ny. Millais. Pernikahan itu akan menghasilkan delapan anak.

Dengan hasratnya terhadap seni dan sastra abad pertengahan dan terutama untuk puisi Dante, namanya juga, Dante Gabriel Rossetti adalah pemimpin inspirasional dari Pra-Raphaelites. Rossetti seorang perempuan yang impulsif dan tebal dengan mata tajam dan berbibir tebal serta bibir bawah yang cemberut, Rossetti tidak pernah menjadi pelukis yang terampil seperti Millais atau mengabdi pada cita-cita Ruskin seperti beberapa orang, tetapi imajinasinya cenderung. "Aku mengurung diri dengan jiwaku, dan bentuk-bentuk muncul dengan cepat, " dia pernah menulis. Dia sering menulis puisi langsung pada bingkai foto untuk meningkatkan dampak pencitraannya — bahkan, dia lebih dikenal selama hidupnya untuk puisi romantisnya (saudara perempuannya, Christina Rossetti, juga seorang penyair yang terkenal) daripada lukisannya, mungkin karena dia menolak untuk menunjukkannya kepada publik. Ini sebagian pada prinsipnya, ketika ia membenci Akademi Kerajaan, yang merupakan tempat pameran paling penting di Inggris, dan sebagian karena ia begitu peka terhadap kritik, meskipun kepercayaan diri yang meluap-luap membuat sebagian orang menganggapnya sebagai kesombongan.

"Rossetti adalah karakter setan yang mungkin tidak Anda harapkan ditemukan di dunia lukisan Inggris abad ke-19 yang agak tenang, " kata Stephen Wildman, direktur Perpustakaan Ruskin Inggris dan sebelumnya kurator di Museum dan Galeri Seni Birmingham., repositori Pra-Raphaelite utama. "Dia seorang bohemian yang merayu selebritas." Dan pelanggaran sosialnya adalah yang paling jelas.

Rossetti mengidentifikasi subjek lukisan Lady Lilith-nya sebagai istri pertama Adam— "penyihir yang dicintainya sebelum pemberian Hawa." Karya (1866-68) diubah pada 1872-73 untuk menyenangkan pelindung Frederick Leyland. Model aslinya adalah kekasih Rossetti, Fanny Cornforth. (Museum Seni Delaware) Render yang tepat dari Romeo and Juliet (1869-70) Ford Madox Brown mendorong seorang kritikus untuk mengatakan bahwa detail yang tepat "menghalangi bukannya membantu imajinasi kita." (Museum Seni Delaware)

Sebagai sebuah kelompok, para pelukis tertarik pada wanita-wanita kelas pekerja, yang banyak di antara mereka senang menjadi model — tidak dipangkas — selama satu jam. Ford Madox Brown mengirim favoritnya, seorang remaja kelas pekerja bernama Emma Hill, ke seminari wanita setempat untuk memperoleh rahmat sosial dan domestik sebelum akhirnya setuju untuk menikahinya lebih dari dua tahun setelah ia melahirkan anak pertama mereka. Demikian pula, William Holman Hunt mengatur pelajaran membaca dan membawakan lagu untuk Annie Miller, seorang wanita muda yang menggairahkan yang kemudian ia gambarkan sebagai "menggunakan bahasa yang paling kasar dan paling kotor" ketika mereka pertama kali bertemu. Upaya Hunt dalam bermain Pygmalion gagal, dan Miller segera bergabung dengan pria lain, termasuk Rossetti.

Tetapi yang paling cantik dari mereka semua adalah Elizabeth Siddal, seorang berambut merah pucat, berkaki panjang, dan benar-benar memiliki diri sendiri yang bekerja sebagai pegawai toko topi. Kecantikannya, dikombinasikan dengan kemampuan berpose selama berjam-jam, membuatnya menjadi model favorit bagi beberapa Pra-Raphael. Pada 1852, dia berpose di bak mandi untuk karya Millais, Ophelia ; Jam-jam dalam air dingin, sayangnya, diikuti oleh flu parah yang bertahan selama berbulan-bulan. Penampilan Siddal yang rapuh dan tidak konvensional membuat Rossetti terpesona terutama, yang segera bersikeras dia berpose hanya untuknya. Dia memberinya pelajaran menggambar dan secara berkala berjanji untuk menikahinya. Setelah mengunjungi studio Rossetti pada tahun 1854, Ford Madox Brown menulis dalam buku hariannya bahwa Lizzie, seperti yang dikenalnya, tampak "lebih kurus & lebih mirip kematian & lebih cantik & lebih kasar daripada sebelumnya." Selama masa ini, Rossetti menunda pekerjaan yang ditugaskan dan membuat sketsa dan mengecat "tunangan" -nya dengan obsesif.

Siddal sering sakit; dia kemungkinan besar menderita anoreksia. (Menurut surat-surat Rossetti, dia menghindar makanan selama berhari-hari, biasanya selama periode ketika dia mengabaikannya.) Kondisinya diperburuk oleh depresi dan kecanduan laudanum, opiat. Rossetti, sementara itu, memiliki hubungan dengan wanita lain, sering secara terbuka. "Aku benci dan membenci kehidupan keluarga, " dia pernah memberi tahu seorang teman. Dia dan Siddal berpisah dan bersatu kembali berulang kali, pada tahun 1860, mereka akhirnya menikah. Kelahiran anak yang lahir mati pada tahun berikutnya mungkin berkontribusi pada overdosis obat yang membunuhnya beberapa bulan kemudian. Ketika dia berbaring di peti matinya, Rossetti yang bingung menempatkan buku catatan puisinya yang tidak diterbitkan di rambut merah panjangnya. Tujuh tahun kemudian, setelah memutuskan bahwa ia ingin menerbitkan puisi itu, ia mengatur agar jenazahnya digali untuk mengambil buku catatan itu.

"Itu salah satu dari hal-hal yang tidak pernah diampuni anak cucunya, " kata penulis biografi Jan Marsh. "Bahkan sekarang, itu mengejutkan orang." Marsh tidak percaya bahwa gerakan asli Rossetti adalah pertunjukan murni. "Dia telah menikahi Siddal setelah mereka benar-benar jatuh cinta karena dia menghormati janjinya yang asli padanya. Kurasa mengubur buku naskah ini bersamanya adalah ungkapan kesedihan dan penyesalan yang tulus, karena dia belum berhasil menyelamatkannya. dari iblis-iblisnya. " Rossetti ingin melakukan hal yang benar. "Sebagian besar waktu, " katanya, "dia hanya tidak sanggup melakukannya."

Hal yang sama dapat dikatakan tentang Edward Burne-Jones, seorang pendahulu Rossetti, meskipun kepribadian mereka tidak jauh berbeda. Bagian dari gelombang kedua seniman Pra-Raphael yang muncul pada akhir tahun 1850-an, Burne-Jones yang romantis dan tertutup kabarnya cenderung pingsan. Dia terpaku pada legenda abad pertengahan. Salah satu buku favoritnya, dan inspirasi bagi sebagian besar karya seninya, adalah Le Morte d'Arthur karya Sir Thomas Malory, perpaduan yang berani antara keberanian, romansa, dan mistisisme.

Pada 1856, Burne-Jones dan rekan-rekannya yang putus sekolah di Oxford dan abad pertengahan William Morris menyewa kamar bersama di Red Lion Square London, yang mereka sediakan dalam versi Gothic Revival mereka sendiri. Dengan bantuan Rossetti, Morris, seorang penulis dan seniman, merancang sepasang kursi bersandaran tinggi dan menghiasinya dengan adegan para ksatria dan wanita. Kursi-kursi kokoh, abad pertengahan yang palsu menggambarkan kerajinan tangan Seni dan Kerajinan Inggris, di mana Morris — dibantu oleh Rossetti dan Burne-Jones, antara lain — membantu meluncurkan, dan nantinya akan memimpin. Karya-karya Burne-Jones sendiri biasanya merupakan fantasi rumit yang dihuni oleh tokoh-tokoh yang jauh dan agak androgini.

Obsesi Burne-Jones terhadap kekasih terpesona sangat kontras dengan pernikahannya sendiri. Kekasih-model-muse-nya bukanlah istrinya, Georgiana, tetapi seorang pematung yang sangat tinggi dan cantik, Maria Zambaco, dengan siapa ia melakukan hubungan cinta yang disembunyikan dengan buruk dari akhir 1860-an hingga 1870-an. Burne-Jones mencoba, pada tahun 1869, untuk meninggalkan istrinya yang pendiam dan tidak mengeluh, tetapi dia pingsan di Dover ketika dia dan Zambaco bersiap untuk naik kapal uap ke Prancis; sekembalinya, Georgiana dengan tenang merawatnya agar kembali sehat.

Seperti Pra-Raphael lainnya, Burne-Jones melukis adegan-adegan yang mencerminkan kehidupannya sendiri yang bermasalah. Renderings-nya Zambaco — yang terus ia gunakan sebagai model bahkan setelah perselingkuhannya menjadi skandal semipublik — termasuk di antara lukisan-lukisannya yang paling berani dan paling meyakinkan. Satu cat air menunjukkan profilnya, diidealkan sebagai dewi Yunani. Dalam lukisan cat minyak besar (berlawanan) yang menjadi dasar penelitian cat air, rambutnya yang tidak dicat menjadi kusut ular: dia adalah penyihir Nimue yang mengubah Merlin yang tak berdaya, penyihir Arthurian, menjadi pohon hawthorn. Pada pembukaan Galeri Grosvenor London pada 1877, saingan Royal Academy, lukisan itu menarik perhatian banyak orang dan ulasan yang mengharukan: seorang kritikus memuji Burne-Jones sebagai "seorang jenius, seorang penyair dalam desain dan warna, yang sepertinya belum pernah dilihat sebelumnya. "

Sementara itu, Georgiana berpaling kepada sahabat suaminya — William Morris — untuk kenyamanan dan dukungan; Morris membalas, meskipun hubungan mereka, Stephen Wildman berspekulasi, "mungkin tidak pernah disempurnakan secara seksual." Morris rupanya punya banyak waktu untuk mengabdi pada Georgiana yang terabaikan karena istrinya sendiri, Jane, telah menerima Rossetti yang tak kenal lelah.

Jane Morris, seperti Lizzie Siddal, adalah seorang wanita yang penampilannya yang eksotik — tinggi dan pucat dengan rambut hitam tebal, bergelombang, tulang pipi tinggi, dan mata melankolis yang besar — ​​menoleh. Sebagai putri seorang penjaga kuda, ia menjadi model untuk remaja untuk Rossetti dan Morris. Rossetti terus menggunakan dia sebagai model setelah dia menikahi Morris pada tahun 1859, pada usia 19. Pada yang pertama dari banyak potret skala penuh, dia menulis dalam bahasa Latin tulisan setengah setengah serius, setengah sombong: "Jane Morris 1868 Masehi DG Rossetti .... Terkenal karena suaminya yang penyair dan terkenal karena kecantikannya, sekarang mungkin dia terkenal dengan lukisan saya. "

Menjelang musim panas 1871, istri Rossetti dan Morris tinggal bersama secara terbuka di Kelmscott Manor, sebuah rumah pedesaan di Oxfordshire. (William berlayar ke Islandia musim panas itu untuk membenamkan dirinya dalam latar mitos Norse yang dia cintai.) Bagi Rossetti dan "Janey, " itu adalah selingan yang bahagia yang tidak bisa bertahan lama, mengingat status perkawinannya. Sekalipun pernikahan seseorang itu palsu, perceraian menjadikan seorang wanita paria sosial di era Victoria. Dalam Water Willow karya Rossetti (kanan), Jane memegang cabang willow, simbol kesedihan dan kerinduan, dengan Kelmscott di latar belakang.

Ikhwan telah mencemooh kecenderungan idealisasi Renaisans, tetapi pada tahun 1870-an, Rossetti meletakkan cita-citanya sendiri yang tidak wajar di atas kanvas: femmes fatales, atau "stunners, " seperti yang mereka kenal, dengan mata melamun dan bibir yang indah berbaju beludru, perhiasan dan bunga. "Ini kebalikan dari tempat Pra-Raphaelite dimulai, " kata Margaretta Frederick, kurator Koleksi Bancroft Museum Seni Delaware. "Sebagian besar pelanggannya adalah industrialis dari Midlands dengan kekayaan baru, berbeda dengan bangsawan, yang secara tradisional adalah orang-orang yang mengumpulkan seni di Inggris." Banyak dari para industrialis ini memilih untuk menghiasi rumah mereka dengan foto-foto wanita muda yang menarik daripada seni akademis yang pengap.

Pekerjaan Rossetti yang terlambat membuatnya makmur, tetapi dia menikmati kesuksesannya hanya sebentar: kecanduan klorida hidrat, narkotika populer, dia meninggal pada usia 53, pada tahun 1882. Pada saatnya, baik Millais dan Burne-Jones terpilih ke Royal Academy — Millais dengan penuh semangat, Burne-Jones enggan. Sebagian besar Pra-Raphael yang penting sudah mati pada tahun 1900, meskipun ide artistik mereka terus hidup. "Ada untaian dalam seni Inggris yang bisa Anda identifikasi sebagai Pra-Raphael yang berlanjut hingga abad ke-20, " kata Wildman. "Itu menjadi kurang modis ketika modernisme berkumpul, tetapi tidak pernah benar-benar mati." Gambaran menggugah para seniman, sarat dengan nuansa psikoseksual, membantu membuka jalan bagi Simbolisme dan Surrealisme, sementara gaya quasi-fotografi dari Pra-Raphael selanjutnya memengaruhi tampilan dan tema-tema fotografi bergambar yang melelahkan.

"Seni Pra-Raphaelite tidak disukai untuk beberapa waktu, bersama dengan sebagian besar seni Victoria, " kata Frederick dari Museum Seni Delaware. "Itu tidak benar-benar kembali sampai sekitar tahun 1960-an." Selama beberapa dekade terakhir, karya ini menjadi semakin populer. Dimulai dengan retrospeksi utama karya Burne-Jones di Museum Seni Metropolitan Kota New York pada tahun 1998, serangkaian pameran seni Pra-Raphael telah menarik banyak orang di Eropa dan Amerika Serikat. Pada lelang tahun 2000, gambar pandora Rossetti dari Pandora terjual seharga $ 3, 9 juta — lima kali estimasi tinggi — dan lukisan karya seniman Pra-Raphael, JW Waterhouse, menghasilkan hampir $ 10 juta, sebuah rekor untuk lukisan Victoria. Popularitas pakaian Laura Ashley pada 1970-an dan 80-an dan, baru-baru ini, desain fashion hippie-Guinevere dari Anna Sui dan Mary McFadden telah dikaitkan dengan apresiasi baru untuk tampilan Pra-Raphaelite.

Georgiana Burne-Jones, terlepas dari rasa sakit yang ditinggalkan suaminya yang hampir menyebabkannya, mampu dengan tepat meringkas permohonan itu: "Pikirkan apa itu, " dia pernah berkata, "untuk melihat puisi hidup."

Kontributor reguler Doug Stewart menulis tentang pelukis Amedeo Modigliani untuk Smithsonian edisi Maret 2005 .

Sangat Romantis