Untuk seri Menulis Mengundang bulan ini, kami meminta cerita tentang makanan dan kemandirian: keputusan Anda tentang apa, bagaimana atau di mana Anda makan; makanan pertama yang kamu masak; atau tentang bagaimana Anda makan dengan irama drummer yang berbeda. Debra Kelly dan suaminya telah mengambil kebebasan makanan secara ekstrem: Mereka telah hidup di 23 hektar terpencil di California sejak 1978, bereksperimen dengan energi matahari dan makan makanan organik yang ditanam di rumah. Dan terkadang berjuang untuk itu.
Menghadapi Nemesis
Oleh Debra Kelly
Saya tinggal di puncak gunung yang terpencil. Jenis tempat roda empat. Tinggal di sini membutuhkan pemikiran dan tindakan mandiri. Di tempat ini adalah ngarai yang dalam dan hutan lebat dari kayu merah, ek, pinus dan madrone, saling silang dengan jalan setapak tua dan ditumbuhi semak belukar. Rumah kami adalah tempat peristirahatan tersendiri. Ini sederhana dan buatan tangan. Kami melakukan perjalanan sepanjang delapan mil dari jalan tanah berlubang, berlubang dan berlekuk — seperti aliran sungai di beberapa bagian — hingga kami mencapai trotoar. Dalam situasi ini, orang dan makanan yang mandiri tumbuh dan berkembang.
Tinggal jauh dari kota membuat Anda mandiri. Kami menanam kebun dan pohon buah-buahan untuk menambah makanan kami. Kami sedang dalam perjalanan menuju panen sayuran yang bagus, dan pohon buah-buahan kami masih muda dan rapuh, ketika kami melihat tanda-tanda tidak menyenangkan di tanah. Kehadiran menekan kami. Itu menghancurkan dan membuntuti wisma kami di tengah malam. Itu mengupas anggota badan pohon-pohon buah muda kami, seperti Anda akan mengupas pisang. Itu merobek jalan kehancuran melalui tempat kami seperti rototiller tanpa sopir. Itu cerdik dan cepat terjadi. Ini memiliki gading yang bisa digunakan jika ditantang. Meskipun makanan independen ini dihargai oleh koki terkenal di seluruh dunia, itu adalah musuh saya. Itu babi liar.
Babi liar mulai berkeliaran di pegunungan dalam jumlah yang semakin banyak. Satu pasang sangat berani sehingga mereka berani berjalan di dek kami di malam hari! Santo Bernardus kami berbaring diam seperti domba ketika mereka mendekatinya. Saya mendengar suara dan melihat keluar jendela untuk melihat satu babi di kepalanya dan satu babi di ekornya. Dia takut. Dengan tenang aku berkata kepada suamiku, "babi-babi itu harus pergi."
Kami membuat rencana. Kami tahu kebiasaan mereka. Masalahnya adalah pendengaran mereka sangat akut. Mereka bisa mendengar langkah kaki kami di dalam kabin, yang akan membuat mereka berlari ke dalam kegelapan dan keamanan hutan. Lalu bagaimana kita bisa menembak mereka? Mereka akan mendengar kami bangun dari tempat tidur, menuruni tangga dari loteng, mengambil pistol dan membuka pintu. SEDERHANA. Kami memutuskan untuk menembak mereka tanpa meninggalkan tempat tidur kami!
Ya, itu adalah rencana induk oleh dalang ....
Tempat tidur kami adalah kasur di lantai loteng. Itu menghadap jendela gambar yang diapit oleh dua jendela yang lebih kecil. Kami akan membiarkan satu jendela terbuka, hanya untuk menggeser laras pistol keluar dari sana, ketika kami berbaring di perut kami, selalu waspada. Peran saya adalah memegang senter yang kuat dan menyalakannya di bawah babi. Suamiku akan menghabisi mereka. Kami akan punya luau dan satu kapal penuh daging selama satu musim! Kami berjanji untuk tetap terjaga. Itu akan menjadi sepotong kue.
Tengah malam berlalu — tidak ada babi. Suatu pagi berlalu - tidak ada babi. Saya menguap dan berkata, "Ini akan menjadi satu-satunya malam mereka gagal datang." Lebih banyak waktu berlalu dan kami tertidur lelap. Lalu terjadilah. Tiba-tiba aku terbangun oleh bunyi dengusan dan gemerisik di bawah. Dengan hati-hati, dengan lembut, aku membangunkan suamiku. Dia berguling ke posisi dan memberi saya sinyal untuk menyalakan senter. Jadi saya lakukan. Semua kacau, dalam sekejap. Alih-alih cahaya menembus kegelapan di bawah, itu memantul dari kaca jendela gambar, memantulkan kembali pada kita, gambar kita sendiri. Dalam sepersekian detik, suamiku melepaskan kedua barel, keluar dari jendela ke tanah di bawah. Terdengar jeritan singkat dan mereka bergemuruh ke hutan. Pada saat itu, dengan suara ledakan bergema di dinding dan langit-langit kabin kecil kami, jantungku berdebar seperti drum solo Ginger Baker. Kami mencari di luar untuk tidak menemukan darah, dan tidak ada babi di mana pun. Rencana induk kami gagal. Kami merindukan. Makanan lolos!
