Stefan Brändel tinggal di sebuah pulau besar di tengah Terusan Panama dan menghabiskan malamnya dengan menangkap kelelawar. Sebagai bagian dari kelompok kecil ilmuwan Jerman yang mempelajari penularan penyakit di hutan tropis, ia mendaki jauh ke dalam vegetasi yang tebal di pulau itu tiga hingga empat malam setiap minggu untuk mengumpulkan data dengan menjerat makhluk-makhluk di jaring panjang yang diamankan di antara pohon. Pekerjaan itu berlangsung hingga pagi hari, tetapi Brändel, seorang mahasiswa doktoral di Universitas Ulm, tak kenal lelah — dia benar-benar menyukai kelelawar.
"Saya suka keanekaragaman, dan kelelawar adalah kelompok mamalia yang sangat beragam, dengan beberapa ribu spesies di seluruh dunia, dan 74 di sini di pulau ini dalam neotropik, " katanya kepada saya beberapa bulan yang lalu, ketika saya mengunjungi pulau itu, bernama Barro Colorado, untuk melihat salah satu pos penelitian Pusat Penelitian Tropis Smithsonian, sekelompok laboratorium dan asrama di tepi hutan tempat dia tinggal bersama ilmuwan lain sepanjang tahun untuk mempelajari flora dan fauna yang dilindungi di pulau itu.
"Dan mereka adalah hewan keren, " tambahnya. "Itu bagian yang paling meyakinkan."
Stephan Brändel dan Julian Schmid, keduanya mahasiswa doktoral dari Universitas Ulm, menyiapkan jaring untuk malam perangkap kami (Semua foto oleh Ian Ramsey-North) Brändel telah setuju untuk membawa saya bersama untuk malam penangkapan kelelawar, jadi saya bertemu dengannya di lab kelompoknya sedikit sebelum senja, dan kami berbaris ke hutan mengenakan sepatu bot lumpur dan lampu depan. (Brändel dan rekan-rekannya sering bepergian dengan kapal ke tempat-tempat yang lebih terpencil di dan sekitar pulau, tetapi ramalan cuaca yang tidak menyenangkan memaksa kami untuk tetap dekat dengan gedung-gedung penelitian.) Sementara kami masih memiliki sinar matahari, Brändel dan mahasiswa doktoral lainnya memasang beberapa jaring, masing-masing sekitar 36 kali 15 kaki, di atas jalan setapak yang sudah usang melalui pepohonan. Kelelawar tidak terlalu memerhatikan saat mengepakkan lintasan ini karena biasanya tidak ada hambatan, Brändel menjelaskan, jadi mereka lebih mudah untuk didekati.
Bagian paling menarik dari penangkapan kelelawar — atau “menyaring udara, ” sebagaimana Marco Tschapka, seorang profesor dari Universitas Ulm yang mengepalai tim di Barro Colorado Island, suka menyebutnya — adalah bahwa Anda tidak pernah tahu apa yang akan Anda lakukan untuk mendapatkan, kelompok setuju. Beberapa malam mereka tidak menangkap kelelawar, malam lain mereka menangkap banyak; Brändel baru-baru ini mencapai rekor pribadi 80. Ketika matahari terbenam di pulau dan beberapa mencicit, menggeliat benjolan bulu kecil dengan cepat muncul di jaring kami, ia mengatakan kami berada di untuk malam yang baik lagi.
Dari dekat, spesies kelelawar tropis yang kami tangkap adalah campuran yang menggemaskan dan menggemaskan. Sementara yang ingin saya lakukan hanyalah menggaruk perut mereka yang kabur dan mengibaskan hidung rindang mereka, taring mimpi buruk mereka menunjukkan kepada saya apa yang akan terjadi jika saya melakukannya. Brändel melepaskan setiap tawanan dengan hati-hati, menjepit sayapnya di punggung dengan jari-jarinya untuk mencegah melarikan diri dan menghindari gigitan yang tidak menyenangkan. Kelelawar itu, yang jauh dari bahagia, menyanyikan telepon darurat dan menekan dengan kejam pada apa pun yang ada di depan mereka.
Brändel melepaskan kelelawar dari jaring sambil menjepit sayapnya di belakang sehingga tidak bisa keluar atau menggigit. Dia menyimpan kelelawar di tas kain putih sampai dia siap mempelajarinya (Semua foto oleh Ian Ramsey-North) "Saat menangis, itu marah. Itu tidak menderita, ”kata Brändel, setelah saya bertanya kepadanya apakah dia khawatir penelitiannya menganiaya hewan. “Sebagian besar spesiesnya adalah lelaki tangguh. Ya, Anda menyakiti mereka dalam cara hidup mereka, Anda melibatkan mereka, tetapi Anda harus memperlakukan mereka dengan hormat. ”
Pada akhirnya, manfaat dari kemarahan sebagian kecil dari populasi kelelawar dunia melebihi konsekuensinya, Brändel dan rekan-rekannya setuju. Poin luas dari penelitian mereka adalah untuk melihat apakah intrusi manusia dapat mendorong penyebaran penyakit antar spesies di hutan tropis dengan mengganggu keseimbangan ekologis yang telah lama ada. Studi ilmiah di tempat lain telah menunjukkan bahwa hutan yang utuh memberikan penyangga alami terhadap wabah penyakit dengan memelihara keanekaragaman hewan, serangga, dan patogen, yang mencegah penyakit tunggal dari mendapatkan keunggulan di masyarakat. Brändel sekarang ingin melihat apakah “efek pengenceran” yang sama ini berlaku untuk kelelawar di Barro Colorado dan hutan di sekitarnya.
“Apa yang kami harap lihat adalah bahwa di plot [hutan] yang memiliki pengaruh antropogenik yang lebih tinggi, yang paling terdegradasi, ada lebih sedikit spesies kelelawar, tetapi lebih banyak spesies yang bertahan hidup, sehingga mereka berinteraksi lebih banyak. dan prevalensi penyakit lebih tinggi, ”katanya. "Jika prevalensi dalam spesies tertentu lebih tinggi, maka risikonya juga bisa lebih tinggi untuk penularan ke spesies lain."
Brändel dan Thomas Hiller, mahasiswa doktoral lain, duduk di lantai hutan untuk memeriksa kelelawar mereka, merekam data seperti jenis spesies dan pengukuran tubuh dan mengumpulkan sampel darah. (Semua foto oleh Ian Ramsey-North) Jika penelitian Brändel menunjukkan bukti hipotesis ini, karyanya akan menambah seruan komunitas sains yang sudah mendesak bagi kita untuk merawat hutan dunia dengan lebih baik. Dengan mengatur konstruksi dan penebangan yang lebih baik dan menindak perburuan liar, harapannya adalah melestarikan keanekaragaman hutan akan mencegah penyakit yang muncul dari loncatan antar spesies dan bahkan mungkin pada akhirnya memasuki populasi manusia.
Untuk mulai memahami bagaimana penyakit menyebar ke seluruh komunitas kelelawar Barro Colorado, kelompok Brändel pertama-tama hanya mengumpulkan sebanyak mungkin informasi tentang kelelawar. "Ketika Anda berbicara tentang virus, tidak cukup hanya dengan keluar, memancing virus, melihat apa pun yang Anda temukan, dan kemudian menyatakan akhir umat manusia yang akan datang karena Anda menemukan virus, " Tschapka, peneliti utama, mengatakan kepada saya . “Anda memerlukan informasi latar belakang. Dan Anda perlu ide tentang ekologi virus. Kondisi apa yang mendukung penyebaran virus? Kondisi mana yang menjaga kelimpahan dan prevalensi virus di host rendah? Tanpa informasi ini, Anda tidak dapat mengatakan apa-apa sama sekali. "
Setelah melepaskan kelelawar yang marah dari jalanya, Brändel menjatuhkannya ke dalam tas serut kecil, yang kemudian ia gantung di cabang-cabang terdekat. Setelah sekitar satu jam terperangkap — kami menjaring sekitar 20 kelelawar, yang bagus mengingat kami hanya menggunakan setengah dari jumlah kelambu seperti biasa — ia dan seorang mahasiswa doktoral lainnya mengumpulkan tas kelelawar, mendirikan sebuah kamp mini peralatan yang tampak ilmiah dan duduk di tanah untuk memulai pengumpulan data, bagian yang membuat mereka terlambat. Untuk setiap kelelawar, mereka melakukan hal berikut: merekam spesies, jenis kelamin, usia umum, lokasi yang ditangkap, panjang dan berat lengan bawah; kumpulkan parasit serangga kecil dari tubuh mereka dan simpan dalam botol; gesek sampel jaringan dari sayap untuk informasi genetika; usap untuk sampel tinja (yang masuk dalam botol juga, dan kemudian dibekukan); dan mengambil sampel darah.
Setelah Brändel memandu saya melalui proses pengumpulan data ini, ia dan Hiller jatuh dalam ritme yang mantap. Ketika saya duduk di samping, mendengarkan katak memanggil di hutan dan membiarkan kelopak mata saya terkulai, mereka bekerja tanpa lelah, hilang dalam keadaan zen memperluas instrumen pengukuran, melewati botol dan membuat komentar kecil pada kelelawar.
Sebagai bagian dari pengumpulan data, Brändel memotong sepotong kecil jaringan dari sayap setiap kelelawar. Ini tidak banyak merusak makhluk, karena sayap mereka terbuat dari beberapa jaringan yang tumbuh paling cepat di semua mamalia (Semua foto oleh Ian Ramsey-North) "Ada kegembiraan di tubuhmu, " kata Brändel tentang penangkapan itu, terutama ketika dilakukan sendirian. “Kamu tahu apa yang harus dilakukan, jadi pekerjaan membuatku tenang, tetapi kamu memiliki bentuk adrenalin ini, karena kamu harus sangat berhati-hati dengan segala sesuatu, atau sangat fokus pada itu. Itulah yang saya sukai, sungguh, perasaan di dalam, yang sangat bagus. Saya tidak akan mengubah ini ke hal lain. "
Selain mendorong perawatan yang lebih baik untuk habitat kelelawar, dia mengatakan dia juga ingin penelitiannya untuk meningkatkan reputasi kelelawar. "Banyak orang berpikir bahwa semua kelelawar adalah vampir, semua kelelawar itu jahat, kita harus membunuh mereka, " katanya. “Masalahnya, kamu harus melihat mereka. Jika Anda memilikinya, dan Anda menanganinya, dan Anda melihat garis-garis bagus mereka dan Anda tahu itu adalah kelelawar pemakan ara, maka mereka baik-baik saja. Mereka adalah binatang yang lucu.
"Salah satu alasan kami mempelajari kelelawar adalah untuk membantu orang memahami mereka, " katanya.
Pengumpulan data memakan waktu sekitar dua jam. Setelah memproses setiap kelelawar, Brändel membuka sayap mereka untuk melepaskannya. Yang terakhir ia pelajari adalah tangkapan langka: stenop Phylloderma, yang dikenal sebagai "kelelawar berwajah pucat." Bulunya yang kecokelatan dan telinga yang runcing dan menarik memang menarik. Tschapka bergabung dengan Brändel dan Hiller untuk mengucapkan selamat tinggal pada makhluk itu, dan mereka dengan lembut menyerahkannya, masing-masing memegang wajahnya yang angkuh dekat dengan wajahnya untuk pemeriksaan terakhir. Ketika mereka melepaskannya, kelelawar menghilang menjerit ke hutan.
