Sejak awal, fotografi diperdagangkan dalam volume. Gambar demi gambar, foto-foto mulai membentuk inventaris dunia kita — katalog visual benda-benda dan orang-orang yang penting: gedung tertinggi, kuda tercepat, persamaan kita di masa muda dan usia tua. Kami mengunjungi tempat-tempat yang jauh dan mengalami budaya lain yang tidak akan pernah kita lihat secara langsung. Permukaan bulan difoto melalui teleskop, bakteri melalui mikroskop. "Ketika lebah mengumpulkan manisannya untuk musim dingin, " janji penemu, pelukis, dan fotografer pemula, FB Morse pada pengumuman kelahiran fotografi pada tahun 1839, "kita akan memiliki bahan yang kaya ... sebuah toko yang tiada habisnya untuk imajinasi untuk dimakan."
Andai saja Morse bisa tahu betapa kaya dan tak kenal lelahnya! Smithsonian Institution sendiri memiliki lebih dari 13 juta foto (jumlah persisnya menunggu katalog), bertempat di hampir 700 koleksi khusus dan pusat arsip di 16 museum dan Taman Zoologi Nasional. Beberapa negatif; yang lainnya, cetakan asli. Mereka mewakili hampir 160 tahun pengumpulan, serta beragam impuls dan niat fotografi.
Banyak koleksi adalah katalog spesimen: kerangka ikan, fosil tanaman, model pesawat terbang. Yang lain mencerminkan minat Smithsonian dalam eksplorasi dan penelitian ilmiah — foto-foto dari survei geologis, catatan upaya awal penerbangan manusia, pandangan situs antropologis dan planet yang jauh, studi gerak manusia dan hewan. Yang lain, yang diperoleh baru-baru ini, mewakili fotografi sebagai teknologi atau bentuk seni. Selain memberikan kronik unik tentang apa yang pada saat itu tampak penting untuk didokumentasikan dan dilestarikan, koleksi ini mengesahkan peran yang dimainkan fotografi dalam pembentukan rasa diri kita sebagai individu, sebagai manusia dan sebagai bangsa.
Pada tahun 2000, setelah lebih dari 20 tahun sebagai kurator fotografi di Smithsonian American Art Museum dan menemukan foto-foto menarik di segala tempat tak terduga dalam Smithsonian — sering kali secara kebetulan — saya mengambil tugas untuk mengatur sebuah buku foto yang diambil dari koleksi di seluruh Institusi. Gambar-gambar pada halaman-halaman ini berasal dari buku itu, At First Sight: Photography and the Smithsonian, yang diterbitkan pada Desember 2003 oleh Smithsonian Books. Dari foto pertama yang pernah dibuat di Eropa dan Amerika hingga gambar digital yang dipancarkan dari Mars, foto-foto ini memberi tahu kita di mana kita berada, siapa kita, dan apa yang bisa kita capai.
Baik penemuan fotografi maupun penciptaan Smithsonian Institution terjadi pada pertengahan abad ke-19, di tengah pencarian di seluruh dunia untuk jenis-jenis pengetahuan baru yang menandai Era Industri. Sebanyak fotografi lahir ke dunia yang berubah, itu juga berfungsi sebagai agen dari perubahan itu. Seperti teknologi digital saat ini, ia meluncurkan inovasi di hampir setiap aspek kehidupan modern yang dapat dibayangkan, dari cara kami mencoba penjahat hingga cara pembuatan peta. Itu mengubah cara orang memandang diri mereka sendiri dan orang lain. Waktu membeku dan sejarah menjadi lebih nyata.
Ketertarikan Smithsonian dalam fotografi sangat mendesak. Setelah kebakaran pada tahun 1865 menghancurkan tidak hanya gedung pertama Lembaga tetapi juga pameran pertamanya (lukisan penduduk asli Amerika), sebuah pameran potret India yang baru dengan cepat dikumpulkan, menggunakan foto-foto. The Smithsonian menyewa fotografer pertamanya, Thomas William Smillie, pada tahun 1868. Smillie, ternyata, bukan hanya seorang pembuat gambar yang hebat, tetapi juga seorang kolektor yang tak kenal lelah. Pembelian pertamanya untuk Museum Nasional adalah peralatan kamera Samuel Morse. Pada tahun 1913, mempersiapkan pameran foto-foto besar di Smithsonian, ia mengatur untuk Alfred Stieglitz, promotor fotografi yang terkenal sebagai seni, untuk mengumpulkan koleksi foto-foto piktoris yang kemudian dibeli oleh Lembaga (setelah negosiasi yang sulit) seharga $ 200 .
Foto-foto Smillie sendiri sama luar biasanya dengan sedikit yang diketahui. Keluarannya luar biasa; dia senang dalam teknologi fotografi serta dalam pembuatan gambar yang dibuat dengan baik. Dia mendokumentasikan instalasi dan spesimen museum — mulai dari kerangka burung hingga tablet tanah liat Asiria — mencatat pembangunan gedung Smithsonian, dan menjadi fotografer dalam ekspedisi ilmiah. Setiap kotak yang saya jumpai dari karyanya berisi sejarah pemikiran serta benda-benda cantik yang langka dan mengejutkan. Karena dia menunjukkan spektrum tujuan dan niat yang begitu luas, saya suka berpikir Smillie membimbing ekspedisi saya sendiri melalui arsip.
Pada akhirnya, fotografi memiliki fungsi yang beragam. Ini adalah bentuk seni, mekanisme penyimpanan catatan, sarana komunikasi dan media yang kegunaannya dimiliki oleh banyak disiplin ilmu baik sains maupun humaniora. Foto-foto memiliki kekuatan untuk mengajar dan juga membangkitkan imajinasi, membawa kita melintasi waktu dan ruang ke cakrawala baru.