Artikel ini dari Hakai Magazine, publikasi online tentang sains dan masyarakat di ekosistem pesisir. Baca lebih banyak kisah seperti ini di hakaimagazine.com.
Peselancar pagi dan pejalan kaki pantai masih tiba di Florencia Bay, di pantai barat Pulau Vancouver, ketika staf dari Cagar Alam Taman Nasional Pasifik muncul dan dengan sopan — bagaimanapun, ini kan Kanada — meminta mereka untuk pergi. Ketika pantai jelas, secara harfiah, penjaga Taman Kanada juga memblokir setiap titik akses publik. Kemudian sebuah tim yang terdiri atas dua orang ditempatkan di tengah teluk — yang panjang dan indah dan melengkung ke belakang di setiap ujungnya, seperti cangkang kerang pisau cukur yang berserakan di pasir — dengan senapan ukuran 12.
Mereka sedang menunggu serigala.
Mereka tidak perlu menunggu lama. Serigala, jantan besar berwarna kuning kecoklatan, muncul dari hutan sekitar tengah hari, dikenali dari kejauhan oleh bulu hitam yang membingkai wajahnya. Mungkin merasakan kehadiran manusia yang bersembunyi, dia merunduk kembali ke hutan, sama seperti serigala biasa.
Suatu sore berlalu, mungkin yang paling tenang yang oleh Flo Bay, seperti yang disebut oleh penduduk setempat, telah menyaksikan dalam waktu yang lama. Saat itu 28 Mei, dan biasanya merupakan hari yang baik untuk dihabiskan di pantai British Columbia: cerah, hangat, dengan angin sepoi-sepoi bertiup dari Pasifik. Tapi hari ini, dua petugas manajemen sumber daya, anggota staf konservasi taman, mengawasi dengan ketat.
Akhirnya serigala berwajah hitam muncul kembali. Saat itu sudah senja, matahari menurun menuju ujung Quisitis Point yang rusak di barat laut. Hewan itu berputar-putar di belakang petugas, di mana dengan cepat mengambil jejak mereka di pantai. Kemudian mulai bergerak ke arah mereka — dan sama sekali tidak ada yang normal tentang itu.
**********
Dua bulan sebelumnya, saya bergabung dengan Todd Windle, spesialis konflik manusia-margasatwa Rim Pasifik, untuk berjalan-jalan di negara serigala. Ketika kami bersiap untuk berangkat, dia mempersenjatai diri dengan semprotan merica— "seperti mengenakan sabuk pengaman, seperti mengenakan helm sepeda" - dan menjatuhkan berbagai pembuat suara ke dalam sakunya. "Jika kita melihat serigala, kita secara aktif akan mencoba menakut-nakuti mereka, " katanya.
Kembali pada bulan November 2016, Parks Kanada telah mengeluarkan peringatan buletin "perilaku berani" oleh serigala, termasuk yang berhadapan dengan seorang pelari dan dua anjingnya sampai sirene polisi dari panggilan 911 pria itu akhirnya menakut-nakuti binatang itu. Kejadian serupa telah terjadi secara sporadis sejak itu, dan staf taman semakin khawatir bahwa beberapa serigala Lingkar Pasifik telah diberi makanan oleh pengunjung. Pertemuan terbaru terjadi tidak jauh dari tempat Windle dan aku berdiri; salah satunya melibatkan serigala yang mendekati pegawai taman bahkan setelah ledakan jarak dekat dari klakson udara.
Windle pertama-tama membawaku ke dua kamera jejak satwa liar, masing-masing cukup sensitif untuk dipicu oleh panas tubuh bahkan seekor burung. Namun ketika Windle menelusuri foto-foto, yang membentang di akhir musim dingin, sebagian besar margasatwa tidak liar sama sekali.
"Anjing. Anjing. Anjing. Anjing. Dua anjing, ”kata Windle, berbelok kembali selama berbulan-bulan. Setiap anjing dan labradoodle ditemani oleh manusia, tentu saja. Tiba-tiba: serigala. Cara itu memancarkan kesadaran indrawi, bahkan dalam sebuah foto, membawa ketidakpedulian semua orang dan hewan peliharaan ke dalam pertolongan yang lebih tajam. Kemudian kembali ke anjing dan manusia, manusia dan anjing.
Konflik antara serigala abu-abu yang melintasi Cagar Alam Taman Nasional Pasifik dan anjing-anjing yang tidak diikat adalah kekhawatiran yang terus meningkat. (Foto milik Parks Canada) Wajah berwajah segar, berjanggut kastanye dan setiap anak yang telah tumbuh dewasa untuk melakukan "pekerjaan paling keren di dunia, " Windle suka mengutip ahli ekologi Amerika Aldo Leopold: “Pengelolaan satwa liar relatif mudah; manajemen manusia sulit. ”Lingkar Pasifik mungkin merupakan jalinan hutan, pasir, dan batu yang basah kuyup menahan diri di laut, tetapi inti taman, yang dikenal sebagai Long Beach Unit, hanya 25 kilometer panjangnya ketika camar terbang, dan melihat satu juta pengunjung setahun. Tepat di utara kawasan lindung adalah Tofino, kota wisata bersahaja yang masih suka berpura-pura tidak membutuhkan lampu lalu lintas; ke selatan adalah dusun Ucluelet, 10 tahun di belakang tetangganya di utara, tetapi dengan cepat mengejar ketinggalan.
Selama beberapa dekade, tidak ada serigala di sini. Pulau Vancouver, pulau terbesar di pantai barat Amerika Utara, pernah memiliki populasi serigala yang berbeda secara genetis, tetapi pulau itu musnah selama serangkaian kampanye pemusnahan yang disponsori pemerintah pada awal abad ke-20. Serigala juga dimusnahkan dari pantai California, Oregon, dan Washington, namun cukup banyak hewan yang bertahan di daratan British Columbia untuk berenang menyeberang dan berusaha untuk mengasingkan kembali pulau itu. Berkali-kali, mereka terbunuh. Hanya pada tahun 1970-an mereka mulai bertahan cukup lama untuk merebut kembali pulau itu.
Serigala Pulau Vancouver adalah berbagai serigala abu-abu, Canis lupus, yang dikenal sebagai serigala pantai atau serigala laut. Lebih kecil dari kebanyakan serigala abu-abu (meskipun jantan besar mungkin masih memiliki berat 40 kilogram, seukuran malamute Alaska), mereka memiliki mantel yang lebih pendek dan kasar yang sering memiliki nada kemerahan atau keemasan serta nuansa putih, hitam, dan abu-abu. Di tempat lain, serigala abu-abu berburu terutama berkuku seperti rusa, rusa, dan rusa, tetapi serigala pesisir juga makan dari laut: unggas air, berang-berang, kerang, bahkan anjing laut dan singa laut. Mereka mahir menangkap ikan salmon.
Sampai baru-baru ini, serigala-serigala yang masih hidup di planet ini sangat erat kaitannya dengan tempat-tempat terpencil dan liar sehingga mereka adalah simbol-simbol hutan belantara yang unggul. Namun pada saat serigala membuat Pulau Vancouver mereka kembali pada tahun 1970-an, tidak dapat dihindari bahwa mereka akan berbagi habitat mereka dengan manusia. Populasi pulau itu meningkat menjadi setengah juta (hampir 800.000 hari ini), dengan sebagian besar penduduk berdesakan di sepanjang garis pantai. Serigala-serigala pesisir pindah ke sebuah pulau yang terdiri dari orang-orang pesisir.
Ada tekanan lain juga. Taman Pacific Rim, yang didirikan pada tahun 1970, membangunkan dunia, dan bahkan banyak warga British Columbia, pada keindahan, hutan hujan beriklim sedang di Pulau Vancouver yang berhembus kabut. Saat ini, pulau itu dibentang dengan kawasan lindung yang sibuk dengan para nelayan, kayak laut, tukang pantai, penggali kerang, peselancar, pelaut gunkholing.
Pada saat yang sama, perusahaan penebangan dengan cepat menebang hutan tua yang tidak terlindungi, di mana pohon mungkin berusia lebih dari 1.000 tahun dan tingginya 20 lantai. Setiap area yang ditebang menawarkan 15-20 tahun hijauan yang baik untuk rusa ketika pertumbuhan baru terisi, dan kemudian puluhan tahun di mana tegakan padat pohon-pohon dewasa mencabut vegetasi di lantai hutan. Ketika semakin banyak pulau mencapai tahap terakhir (apa yang oleh para ilmuwan disebut sebagai ungulata barel), rusa kelaparan keluar dari hutan untuk berkerumun di sepanjang garis pantai dan pinggir jalan, dan — seperti yang akan dikatakan oleh tukang kebun pantai yang marah kepada Anda — ke halaman pedesaan dan bahkan kota sendiri. Kami membangun apa yang oleh penulis Al Cambronne disebut Deerland, dan mereka datang. Serigala mengikuti.
Serigala abu-abu Pulau Vancouver memakan bounty dari laut, terutama salmon. (Foto oleh Tavish Campbell) Namun, selama seperempat abad setelah mereka mulai memukimkan kembali Pulau Vancouver, serigala tetap menjadi hantu di bentang alam. Di taman Pacific Rim, penampakan serigala tercatat mungkin setengah lusin kali hingga 1997. Pada musim panas itu, seorang wanita melaporkan bahwa dua serigala mengawalnya selama hampir setengah jam selama berjalan di senja pantai, mendekati sedekat lebar lingkungan. jalan. Pertemuan itu adalah keanehan, pencilan.
Pada akhir tahun 2003, hanya enam tahun kemudian, jumlah pertemuan yang mengkhawatirkan antara manusia dan serigala di wilayah Lingkar Pasifik telah meningkat menjadi 51; serigala telah membunuh setidaknya tujuh anjing, dan satu orang terluka parah dalam serangan serigala. Hebatnya, laporan serupa mulai muncul di tempat lain — di Alaska, di Pegunungan Rocky Kanada, di Ontario. Pejalan kaki yang awestruck mungkin melihat serigala berjalan ke bawah di depan mereka, tampak seperti terserah permainan tanda. Di sisi lain, seorang pemilik anjing mungkin menyaksikan dengan ngeri ketika seekor serigala mengeluarkan hewan peliharaannya di depan matanya. Serigala berada di perkemahan, di pantai-pantai populer, di halaman belakang. Seperti Bob Hansen, seorang penjaga taman veteran yang bernama spesialis konflik manusia-margasatwa Pacific Rim pada tahun 1997, mengatakan, "Kita berada di era serigala baru."
**********
Era itu memiliki nama: Anthropocene, atau Human Age, zaman geologis baru yang diperdebatkan oleh para ilmuwan terkemuka dimulai sekitar tahun 1950. Tanda tangannya adalah dominasi pengaruh manusia pada sistem planet ini, dari perubahan iklim global, ke deforestasi, hingga kebangkitan ayam sebagai burung paling banyak di dunia. Setiap spesies, bahkan mungkin setiap makhluk hidup, kini memiliki kisah Anthropocene.
Jadi, ketika Windle menuntun saya ke lanskap hutan hujan surealis yang naik dari bukit pasir yang bergeser, kami berada di jalur serigala modern. Windle membungkuk untuk membaca satu set lagu di pasir. "Ini adalah anjing, bukan serigala. Tanpa ikatan, ”katanya, dan tertawa sedih. "Itu cukup menarik bagi kita dengan serigala."
Hubungan antara serigala dan anjing itu rumit: serigala bisa jadi ingin tahu tentang mereka sebagai sepupu anjing, atau menyerang mereka sebagai penjajah teritorial. Di Lingkar Pasifik, mereka terutama memburu mereka, atau, seperti yang dikatakan Windle dengan hati-hati, "Mereka menargetkan mereka sebagai barang mangsa dan mengkonsumsinya atau sebagian mengkonsumsinya." Dalam setiap kasus yang ia sadari, serangan telah dilakukan pada anjing. yang lepas dari tali kekang mereka. Berlari bebas, anjing kehilangan perlindungan manusia, dan terpapar pada predator yang ganas dan cerdas yang dapat dengan mudah mengirim keturunan seperti pit bulls dan gembala Jerman.
"Tali itu benar-benar berguna bagi anjing Anda. Tapi itu pesan yang sulit, karena siapa yang tidak ingin anjing mereka berkeliaran, bersenang-senang? "Kata Windle.
Orang tidak sering melihatnya, tetapi serigala abu-abu adalah bagian dari pemandangan di banyak bagian Pulau Vancouver. Video milik Parks CanadaAdalah ilegal membiarkan anjing-anjing melarikan diri di taman Pacific Rim. Itu juga biasa. Sepuluh persen pengunjung taman membawa anjing, dan survei telah menemukan bahwa sekitar 50 persen dari anjing itu akan berlari bebas. Itu 50.000 anjing lepas tali di pantai dan jalan setapak taman setiap tahun.
Bagi pembaca biasa dari berita harian, serangan serigala, baik pada anjing atau manusia, adalah sesuatu yang tiba-tiba — bukti adanya sifat merah pada gigi dan cakar. Bagi staf Lingkar Pasifik, insiden semacam itu hampir selalu merupakan puncak dari suatu proses.
Pertimbangkan, misalnya, satu-satunya serangan serigala yang diketahui terhadap seseorang di kawasan Lingkar Pasifik, yang terjadi pada Juli 2000. Serangan itu terjadi di luar taman, di Pulau Vargas, tujuan populer bagi penggemar alam luar. Selama lebih dari setahun, beredar desas-desus bahwa pengunjung pulau memberi makan serigala, termasuk anak anjing. Dalam bahasa konflik manusia-satwa liar, serigala menjadi terbiasa, yang berarti mereka kehilangan kewaspadaan alami manusia, serta makanan yang dikondisikan, yang berarti mereka telah belajar bahwa mereka dapat mengais sampah, menggerogoti persediaan kami, atau bahkan, seperti di Pulau Vargas, tawarkan camilan.
“Itu adalah potongan bangkai paus yang disumpal dengan tangan yang ada di sana, ” kata Windle, mengingat salah satu laporan yang lebih membingungkan. Dalam minggu-minggu menjelang serangan itu, setidaknya empat pertemuan serius terjadi antara orang-orang dan serigala yang agresif, tidak kenal takut, atau mencari makanan di daerah tersebut. Akhirnya, pada tanggal 2 Juli 2000, seorang pembuat kayak tidur di bawah bintang-bintang terbangun di malam hari untuk menemukan seekor serigala duduk di ujung kantong tidurnya. Seorang kemping lain menakuti, tetapi kembali, kali ini menarik kantong tidur dengan giginya. Ketika kayak mulai berteriak dan menangkis serigala, serigala itu menyerang — entah karena agresi mentah atau sebagai tanggapan defensif, tidak ada yang bisa mengatakan. Pada saat serigala itu diusir lagi, lelaki itu menggigit luka di punggung, tangan, dan kepalanya. Butuh 50 jahitan untuk menutup luka di kulit kepalanya.
Pagi berikutnya, petugas konservasi membunuh dua serigala di Pulau Vargas. Jika mereka adalah manusia, kita akan mengatakan bahwa mereka “diketahui oleh penguasa” —mereka adalah anak-anak yang dikondisikan untuk makanan, semuanya sudah dewasa.
(Ilustrasi oleh Mark Garrison) Ketika serigala kembali ke Pulau Vancouver pada 1970-an, mereka tidak hanya menemukan bentang alam yang berbeda — orang-orangnya juga berubah. Para pemukim yang lebih tua, yang cenderung menembak serigala pada pandangan, memberi jalan kepada generasi baru manusia yang tidak hanya tidak takut pada serigala, tetapi juga secara aktif ingin berinteraksi dengan mereka. Di sekitar Lingkar Pasifik dewasa ini, banyak sekali kisah tentang orang yang mencoba memancing serigala ke ruang bawah tanah mereka dengan makanan anjing, atau mendekati serigala untuk mengambil foto narsis. Windle menunjukkan kepadaku sebuah foto yang diambil oleh seorang pengunjung taman yang sudah sangat dekat dengan serigala sehingga binatang itu melihat ke arah lensa kamera.
Strategi untuk hidup berdampingan secara damai dengan serigala tampaknya mudah. Simpan kamp yang bersih. Jangan pernah memberi makan serigala, atau membiarkan makanan mudah diakses oleh mereka. Hindari hiking sendirian, dan saat fajar, senja, dan setelah malam tiba. Dekatkan anak-anak Anda dan anjing Anda dengan tali. Aturan serupa, yang difokuskan pada penyimpanan makanan dan pengelolaan sampah, secara radikal mengurangi konflik antara manusia dan beruang 20 tahun lalu.
Banyak pengunjung mengikuti pedoman ini untuk hidup bersama serigala, tetapi lebih dari cukup tidak. Yang paling sulit diterima oleh semua orang adalah bahwa mereka harus menakuti serigala yang mereka lihat, dengan cara apa pun: "Takut, jangan menatap, " adalah frasa yang diciptakan oleh walikota Ucluelet. Sebaliknya, tertipu oleh kekuatan mulai dari Disney hingga film dokumenter satwa liar, dari spiritualisme ke media sosial, banyak yang percaya bahwa semakin dekat dengan binatang liar hanyalah cara lain untuk menjalani kehidupan sepenuhnya.
Windle memahami daya tarik magnet serigala. Sebelumnya dalam karirnya, dia membimbing wisata mengamati satwa liar, dan jika dia melihat serigala, dia akan bertahan selama dia bisa, berjemur dalam misteri liar binatang itu. Baru kemudian dia menyadari bahwa, sementara serigala adalah pemandangan langka bagi mata manusia modern, serigala modern mungkin bertemu orang sepanjang waktu. "Untuk berinteraksi dengan serigala sangat kuat, " kata Windle padaku. “Setiap orang menyebutnya pengalaman sekali seumur hidup. Mereka tidak menyadari bahwa serigala memiliki pengalaman sekali seumur hidup pada hari itu, dan kemudian pengalaman sekali seumur hidup pada hari itu, dan lagi pada hari berikutnya, dan kemudian lima lagi sekali seumur hidup mengalami minggu berikutnya. ”
Dia berhenti kedinginan: dia telah menemukan jejak serigala, yang segar. Bahkan bagi mata saya yang tidak terlatih, mereka mudah dibedakan dari cetakan anjing, tidak terlalu banyak untuk cetakan mereka yang besar (meskipun beberapa hampir cocok dengan rentang tangan saya), sebagai tujuan yang lebih besar — efisiensi garis lurus seekor hewan tentang bisnis kelangsungan hidup sehari-hari. Kami mengikuti jejak hanya beberapa langkah sebelum mereka dilapisi dengan boot dan cetakan anjing. Ketika kami muncul di pantai, saya segera menghitung 20 orang berjalan kaki, ditambah tujuh peselancar dan seekor anjing. Hari yang tenang dan santai. Windle menerima adegan itu.
"Dalam banyak hal, " katanya, "saya pikir serigala menunjukkan banyak pengekangan."
Tiga hari kemudian, di tempat yang sama ini, seekor serigala menyerang seekor anjing terrier Jack Russell, yang berjalan pergi hanya dengan rahang patah setelah pemiliknya dan beberapa orang lainnya mengusir hewan itu. Meskipun demikian, insiden itu mengambil tempat yang meragukan dalam buku-buku catatan: itu adalah serangan pertama yang diketahui oleh serigala terhadap anjing yang dirantai dalam sejarah Lingkar Pasifik. Serigala yang dimaksud digambarkan sebagai jantan besar dengan wajah hitam.
**********
Dua bulan berlalu. Kemudian, pada 14 Mei, hanya dua minggu sebelum sepasang petugas manajemen sumber daya akan dikerahkan di sana dengan senapan ukuran 12, seorang wanita muda bernama Levana Mastrangelo berjalan menyusuri pantai Teluk Florencia untuk memeriksa kamera satwa liar lainnya.
Mastrangelo telah menempatkan kamera sebagai bagian dari lapangan geografi yang ia ambil, memilih mulut Lost Shoe Creek, tempat air mengalir keluar dari hutan hujan untuk mengalir melintasi pasir, sebagai situsnya. Pada kunjungan sebelumnya, dia merasakan kehadiran yang kuat dan tak terlihat di sana. Sekarang dia yakin tidak akan ada foto satwa liar di situ. Cuaca musim semi membawa lebih banyak pengunjung pantai ke teluk setiap hari, dan mulut sungai adalah tempat nongkrong yang populer.
Mastrangelo melepas kamera, dan kemudian, bergabung dengan tiga siswa lain, duduk untuk memuat foto ke laptopnya. Kemudian dia melirik ke seberang sungai dan melihat serigala yang hidup dan bernapas.
"Saya mengambil beberapa foto, dan rasanya benar-benar salah, " kata Mastrangelo kepada saya. “Saya meletakkan kamera saya dan saya hanya mengawasinya, dan saat itulah saya menerima pesan itu. Dan pesannya adalah bahwa serigala ini sangat sedih, serigala ini membutuhkan bantuan. Itu mengatakan, 'Tolong aku, aku akan mati.' ”
Serigala adalah bagian penting dari tradisi dan cerita First Nations di pantai. (Foto oleh April Bencze) Mastrangelo lebih cenderung berpikir mendalam tentang pertemuan itu daripada kebanyakan dari kita. Ibunya telah lahir di Yuułuʔiłʔatḥ, atau Ucluelet First Nation, yang wilayah tradisionalnya meliputi bagian selatan Cagar Alam Taman Nasional Pasifik, tetapi ketika seorang anak telah dipindahkan dan ditempatkan di sistem sekolah perumahan terkenal Kanada, sebuah program asimilasi paksa untuk penduduk asli. Hanya dalam tiga tahun terakhir, sebagai mahasiswa, Mastrangelo mulai terhubung kembali dengan akar Yuułuʔiłʔatḥ-nya.
Bekerja sebagai peneliti untuk pemerintah Yuułuʔiłʔatḥ, dan kemudian sebagai koordinator lahan dan sumber dayanya, Mastrangelo mengetahui bahwa keluarganya berasal dari Quisitis Point. Dia juga belajar bahwa serigala adalah suci bagi Yuułuʔiłʔatḥ. Bahkan, mereka adalah tokoh sentral dalam salah satu ritus budaya paling luar biasa di dunia.
Para antropolog telah membandingkan Tlo: kwa: na, atau Wolf Ritual, dengan upacara-upacara pribumi yang serupa di seluruh Amerika Utara, seperti Hopi Snake Dance dan Sioux Sun Dance. Dilakukan oleh berbagai komunitas adat di Pulau Vancouver dan pantai Washington, ritual ini dapat berlangsung 10 hari atau lebih. Di dalamnya, orang mengambil peran serigala untuk menangkap orang muda untuk diinisiasi ke dalam praktik budaya yang penting.
"Dalam tradisi kami, kami tidak membunuh serigala, " kata Mastrangelo, yang sekarang mewakili Yuułuʔiłʔatḥ dalam pembicaraan yang sedang berlangsung tentang serigala dengan Taman Kanada dan badan pemerintahan lainnya di daerah tersebut.
Catatan tertulis dari awal tahun 1900-an menggambarkan pentingnya ritus itu untuk kota Yuułuʔiłʔatḥ, Hitacu, tepat di seberang jalan masuk sempit dari komunitas Ucluelet yang lebih luas. Pada masa itu, hubungan Hitacu dengan serigala begitu dekat sehingga Tlo: kwa: na inisiat, melolong sebagai bagian dari upacara, mungkin bergabung dengan paduan suara serigala yang hidup di hutan malam hari, dan kinerja ritual yang salah — bahkan menyanyi kata-kata yang salah pada sebuah lagu — dikatakan menyebabkan serangan serigala. Itu adalah tradisi, kata Mastrangelo, yang meminta kita untuk melihat terlebih dahulu perilaku manusia ketika perilaku serigala berubah. Dari perspektif Tlo: kwa: na, konflik manusia-serigala adalah pesan untuk berpikir lebih keras tentang koeksistensi manusia-serigala.
British Columbia disilangkan dengan jajaran gunung, padang rumput, hutan, dan ceruk, dan kekayaan alamnya tercermin dalam susunan yang luar biasa dari Bangsa Pertama — 198 di antaranya, atau sekitar sepertiga dari keanekaragaman budaya asli Kanada. Sebelum kontak dengan penjelajah Eropa, sebanyak 300.000 masyarakat adat tinggal di jalur sempit pantai British Columbia — namun serigala hadir hampir di mana-mana, seperti yang diingat dalam cerita, seni, dan nama.
Anjing juga biasa. Menurut Iain McKechnie, seorang arkeolog dari Universitas Victoria dan Institut Hakai, tulang-tulang anjing melimpah dan tersebar luas di situs-situs arkeologi pantai dari Oregon hingga Alaska dan mencapai kembali ke zaman es terakhir. Catatan sejarah menunjukkan bahwa di British Columbia barat daya dan Washington barat, di mana orang-orang Coast Salish memelihara dua ras anjing, termasuk satu yang dicukur untuk wolnya, beberapa komunitas kemungkinan adalah rumah bagi lebih dari 100 anjing. Selama ribuan tahun, manusia, anjing, dan serigala semuanya memiliki pemandangan yang sama.
Dalam Ritual Wolf, para inisiat akan melolong sebagai bagian dari upacara, dan mereka mungkin bergabung dengan paduan suara serigala yang hidup. (Foto oleh April Bencze) Ketika Mastrangelo merenungkan perjumpaannya dengan serigala di Lost Shoe Creek, dia menemukan semakin banyak makna dalam perilaku serigala di Lingkar Pasifik. Dia menyadari, misalnya, bahwa November adalah musim tradisional dari Ritual Wolf, dan pada November ketika Parks Canada mengeluarkan peringatan tentang "perilaku berani" oleh serigala, yang menyebabkan berbulan-bulan konflik manusia-serigala.
“Saat itulah mereka membuat penampilan pertama mereka, saat itulah mereka membuat jenis serangan pertama mereka, inisiasi pertama mereka, seperti, 'Hei, kita di sini sekarang, dan inilah yang terjadi, '” kata Mastrangelo. "Itu sebenarnya jauh lebih dalam daripada yang diperkirakan orang."
**********
Pada 28 Mei, dua petugas manajemen sumber daya sedang menunggu di Florencia Bay. Mereka telah memilih untuk memposisikan diri tepat di selatan di mana Lost Shoe Creek tumpah ke pasir.
Pagi itu, seekor serigala menyerang seekor anjing golden retriever ketika sedang berjalan oleh seorang wanita Amerika — serangan kedua taman oleh seekor serigala pada seekor anjing yang diikat. Serangan itu terjadi di pantai di bawah Green Point Campground, salah satu lokasi tersibuk di Lingkar Pasifik, dengan hampir 120 tempat perkemahan. Di tengah huru-hara, wanita itu jatuh, lalu menendang serigala dari tanah. Dia tidak digigit, tetapi tidak ada yang bisa mengatakan bagaimana pertarungan itu akan berakhir seandainya teriakannya tidak membawa berkemah lain bergegas membantunya.
Sekali lagi, serigala yang terlibat adalah laki-laki besar dengan wajah hitam — serigala dengan sejarah. Dia terlihat sedang menuju ke selatan, menuju Flo Bay.
Taman Kanada tidak mengungkapkan nama staf yang membunuh serigala dalam keadaan seperti itu. Ini adalah tindakan terakhir yang tidak menyenangkan, dan banyak orang biasanya terlibat dalam keputusan itu. “Semua pakar margasatwa di seluruh negeri berkata, yah, jika itu milik kita, kita akan pindah untuk memindahkan yang itu dari populasi, ” kata Renee Wissink, manajer konservasi sumber daya untuk Lingkar Pasifik, kepada saya.
Ketika serigala ditembak, dia kurang dari enam meter dari tim Taman Kanada, dan masih mendekat. Berlari seperti anjing yang berharap untuk mengobati.
Dia meninggal karena satu siput timah ke dada.
**********
Tubuh serigala pertama-tama pergi ke dokter hewan margasatwa pemerintah, yang menemukan bahwa hewan itu kurus, mungkin karena ia telah pulih dari luka tusukan kecil di perutnya, tetapi sebaliknya sehat. Bangkai itu kemudian diserahkan ke dua negara pribumi, Yuułuʔiłʔatḥ dan Tla-o-qui-aht, di wilayah mana serigala itu hidup dan mati. Setelah memutuskan bahwa penting untuk mengembalikan serigala ke daerah asalnya sehingga gerombolannya akan tahu apa yang telah terjadi (serigala berkabung seperti anjing), bangsa-bangsa menguburnya di lokasi yang dirahasiakan jauh di atas Lost Shoe Creek.
Di sini terletak satu serigala jahat. Tapi itu bukan akhir dari cerita.
"Dapatkah bisnis seperti biasa berjalan terus, dengan anjing-anjing dengan kalung anjing atau kemungkinan besar mereka akan lepas landas, karena mereka menghilangkan individu yang satu ini - apakah itu akan menghentikan masalah?" Kata Chris Darimont, seorang ilmuwan margasatwa dan profesor Hakai-Raincoast di Universitas Victoria yang telah melakukan penelitian ekstensif tentang serigala pesisir. "Tidak semuanya. Hidup akan terus berjalan untuk serigala, tetapi kecuali jika perilaku manusia berubah cukup mendasar, kita harus berharap rekaman ini dimainkan lagi, dan lagi, dan lagi. "
Setelah pembunuhan serigala, sebuah komite yang terdiri dari perwakilan dari Taman Kanada, Bangsa-Bangsa Pertama, dan kota-kota Tofino dan Ucluelet telah membahas perlunya sebuah front persatuan pada koeksistensi dengan serigala, yang bergerak bebas di antara yurisdiksi. Taman Kanada sedang bersiap untuk melakukan penelitian yang lebih baik pada populasi serigala, dan, dengan kampanye pendidikan pengunjung yang lebih kuat, berhasil mengurangi jumlah anjing yang lepas tali musim panas ini dari setengah menjadi sepertiga. Yuułuʔiłʔatḥ akan mempelajari apakah akan menutup drainase Lost Shoe Creek ke pengunjung; Tla-o-qui-aht sedang mempertimbangkan garis zip yang dapat diikat anjing sebagai alternatif untuk anjing yang berlari bebas di komunitas mereka. Satu solusi potensial — pelarangan anjing dari taman — kontroversial, tetapi jauh dari yang belum pernah terjadi sebelumnya. Hewan peliharaan hampir sepenuhnya dilarang dari lanskap liar di sebagian besar sistem taman nasional Amerika Serikat, termasuk di Taman Nasional Yellowstone, terkenal karena serigala dan kerumunan wisatawan. Taman Nasional Olimpiade di Negara Bagian Washington, yang melindungi bentang alam seperti Pacific Rim, melarang anjing di sepanjang garis pantainya.
Namun Mastrangelo berpendapat bahwa serigala meminta keterlibatan yang lebih dalam. "Masalah dengan serigala adalah begitu banyak masalah lain — mereka memberi tahu kita ada sesuatu yang jauh lebih besar, ada jauh lebih dari sekadar anjing, " katanya.
Bagi serigala modern, tidak ada keberadaan tanpa koeksistensi. Ia hidup di dunia yang kita buat untuk itu, salah satu dari jalur salmon yang gagal dan ungulata barel, selfies narsis dan rumah tepi laut, peselancar cahaya pertama dan pejalan kaki larut malam, rusa pinggiran kota dan "orangtua hewan peliharaan". Kehadiran serigala di Vancouver Pulau adalah hasil dari kehendak manusia: kami mengizinkan mereka untuk kembali. Kami melakukannya sebagian karena kami sekarang mengerti bahwa serigala pantai memainkan peran penting di alam. Seperti beruang, mereka menyuburkan tanah di sepanjang sungai dengan menyeret salmon ke darat untuk dimakan. Pembunuhan mereka memberi makan pemulung seperti gagak dan burung nasar. Pada masa sejarah, rusa diburu banyak oleh serigala. Saat ini, rusa yang terlalu padat di banyak bagian pantai, mengutip sebuah penelitian penting, "menelusuri warisan alam kita."
Tapi kami juga menyambut kembali serigala sebagai simbol. Dalam percakapan saya tentang koeksistensi serigala manusia, satu gambar muncul berulang-ulang: sebuah visi serigala seperti yang kita inginkan, benar-benar liar, sepenuhnya independen, menghilang ke dalam kabut atau hutan pada petunjuk pertama kehadiran manusia. Mungkin terlalu banyak berharap. Mungkin terlalu banyak bertanya tentang serigala modern, serigala Anthropocene — binatang yang merasakan pengaruh manusia dalam segala hal mulai dari kebiasaannya hingga habitatnya.
Saya melihat ideal yang lebih rendah hati dalam gambar yang ditangkap oleh kamera satwa liar. Saya telah diberi tahu tentang satu kamera khusus, yang disembunyikan di tempat yang secara wajar dapat digambarkan sebagai di dalam kota Tofino. Saya menemukannya, disamarkan dan diikat ke pohon, hanya beberapa langkah dari sekelompok rumah, mungkin 100 langkah dari jalan pintas yang mungkin dibawa anak-anak ke sekolah. Namun, pada awal hari itu, saya telah melihat lusinan foto yang diambil di lokasi ini: banyak orang dan anjing, ya, tetapi juga serigala, siang dan malam, datang dan pergi, sering kali sama sekali tidak diperhatikan kecuali oleh mata mekanis kamera.
Itu bukan gambar dari dunia yang tidak liar dan yang liar. Mereka adalah visi dua kesendirian, berbagi dunia apa adanya.
Kisah Terkait dari Majalah Hakai:
- Desa Berusia 6.000 Tahun
- Konflik Manusia-Grizzly Dipicu Keputusasaan
- Paus Meninggal di Gunung
