Ada adegan dalam film pemenang Oscar A Beautiful Mind di mana Russell Crowe sebagai ahli matematika John Nash meminta calon istrinya yang cantik untuk menatap langit malam dan memberi nama bentuk apa pun — payung, misalnya — dan kemudian mengatakan ia akan temukan bentuk di rasi bintang. Dia melakukannya, dan dia benar-benar terpesona, berkata, "Lakukan lagi."
Konten terkait
- Dunia Terakhir
- Inovator Muda dalam Seni dan Sains
Ahli matematika UCLA Terence Tao, 32, menceritakan adegan itu, mungkin karena itu mengingatkannya pada istrinya sendiri, Laura, seorang insinyur di Jet Propulsion Laboratory NASA, tetapi tentu saja karena menggambarkan salah satu teorema yang paling terkenal. Bilangan prima, yang dapat dibagi hanya oleh mereka sendiri dan 1 (yaitu, 2, 3, 5, 7, 11, dan seterusnya), dapat divisualisasikan sebagai titik pada suatu garis. Tetapi lebih mencerahkan untuk menganggap mereka sebagai bintang di langit, yang tersebar secara acak di atas kanvas yang luas. Tao, bersama dengan matematikawan Universitas Cambridge Ben Green, membuktikan bahwa kanvas ini mengandung pola dari setiap bentuk yang mungkin. Di suatu tempat ada konstelasi bilangan prima dengan bentuk yang sama dengan payung Nash. Penemuan Green dan Tao adalah sensasi matematika tahun 2004.
Spesialisasi Tao adalah analisis, bidang matematika yang mencakup kalkulus dan persamaan diferensial. Sylvain E. Cappell, seorang profesor di Institut Ilmu Matematika Matematika NYU, memanggilnya "analis terkemuka generasinya." Namun teorema Green-Tao menyelesaikan pertanyaan besar dalam teori bilangan, bidang yang sepenuhnya terpisah. Itu tak terduga seperti pemain biola yang tiba-tiba memenangkan kompetisi piano besar. Namun, bagi Tao, berkeliaran melintasi batas-batas disiplin adalah hal biasa.
Misalnya, suatu hari di tahun 2004, Emmanuel Candes, seorang ahli matematika terapan di Caltech, memberi tahu Tao tentang masalah yang sedang dikerjakannya — bagaimana merekonstruksi gambar dengan informasi sesedikit mungkin. Kamera digital saat ini melakukan hal ini dengan cara yang paling tidak efisien. Mereka merekam beberapa juta piksel (elemen dasar gambar digital), kemudian menggunakan instruksi komputer yang disebut algoritma kompresi untuk mengurangi jumlah data dalam gambar sebanyak 10 atau 50 kali. Mengapa tidak merancang kamera yang hanya akan memperoleh data ke-50?
Reaksinya adalah Tao kuno. Pertama, dia memberi tahu Candes bahwa masalahnya tidak bisa diselesaikan. Kemudian beberapa menit kemudian, dia membiarkan Candes melakukan sesuatu. Pada hari berikutnya, Tao telah menyelesaikan masalahnya sendiri. Tidak hanya itu, solusinya menandai kelahiran bidang baru, yang disebut sampling kompresif. Sebagai hasil penemuan Candes dan Tao, para insinyur sekarang bekerja pada pemindai MRI beberapa kali lebih cepat dari sekarang, dan bahkan kamera satu-pixel. Apakah Tao seorang insinyur? Tidak. Tapi dia melihat hubungan yang belum pernah dilihat oleh insinyur. "Setiap kali dia menyentuh subjek, itu menjadi emas dengan sangat cepat, " kata Candes.
Prestasi Tao telah membuatnya mendapatkan hampir setiap hadiah matematika utama. Tahun lalu, International Mathematical Union menganugerahkannya Fields Medal, yang secara luas dianggap setara dengan matematika Hadiah Nobel. Kurang dari sebulan kemudian, Tao mendapat hibah $ 500.000 dari MacArthur Foundation.
Dia menerima pujian ini dengan rendah hati dan umumnya tidak hadir di depan publik, menangani sebagian besar pertanyaan pers melalui email. Rekan matematikawan menemukannya terbuka dan tersedia. "Terry sama normalnya, " kata Tony Chan dari National Science Foundation, mantan ketua departemen matematika UCLA. "Dia bisa dengan mudah tersesat di tengah-tengah mahasiswa baru UCLA."
Dilahirkan di Australia, Tao belajar aritmatika pada usia 2. Pada usia 10, ia adalah pesaing termuda di Olimpiade Matematika Internasional (kompetisi untuk siswa sekolah menengah), dan dua tahun kemudian ia memenangkan medali emas. Pada 17, ia datang ke Amerika untuk belajar matematika sebagai mahasiswa pascasarjana di Princeton.
Di sana, kata Tao, dia akhirnya menemukan kelompok teman sebayanya — orang-orang yang menyukai matematika sama seperti dia. Menurut teman sekelasnya Allen Knutson, yang membuat Tao berbeda dari keajaiban anak-anak lain adalah kedewasaan emosionalnya. "Dia cukup berkepala dingin sehingga dia tidak menonjol, " kata Knutson. Kata ayah Tao, Billy, seorang dokter anak di Adelaide: "Terry diberi kebebasan untuk menikmati hidup." Dia memainkan bridge, mencoba-coba sulih suara musik. Ketika dia menyelesaikan doktornya (pada usia 20), penasihatnya Eli Stein melihat perubahan yang nyata. "Dia benar-benar mulai lepas landas di tahun terakhirnya, mungkin semester terakhirnya, " kata Stein. "Tiba-tiba semuanya mulai berbunyi klik."
Sejak itu, tidak ada yang menghentikannya. Dia mengambil pekerjaan pascasarjana pertamanya di UCLA, yang dengan cepat menyadari bahwa ia memiliki fenomena di tangannya. Hanya dalam empat tahun, pada usia 24 tahun, Tao menjadi profesor penuh termuda dalam sejarah UCLA. "Terry membawa prestise ke tempat itu, bukan sebaliknya, " kata Chan.
Dalam sedikit lebih dari satu dekade, Tao juga telah menulis sekitar 140 makalah. Sebagai perbandingan, kata Chan, sebagian besar ahli matematika murni akan senang dengan tiga makalah dalam setahun. Yang juga luar biasa adalah semakin banyaknya rekan penulis (50 di penghitungan terakhir). "Saya beruntung menemukan kolaborator yang sangat baik, yang telah banyak mengajar saya, telah memperkenalkan saya ke beberapa bidang matematika baru atau telah menunjukkan kepada saya wawasan baru, " katanya. Ditambah lagi, ia menambahkan, "mereka benar-benar menyenangkan untuk dikerjakan."
Sangat mudah untuk menempatkan jenius pada alas, untuk menganggap keberhasilannya bakat di dunia lain. Tapi penelitian matematika bisa lebih seperti menjalankan maraton, di mana tekad belaka sering terjadi. "Jika dia memutuskan untuk membuktikan sesuatu, dia akan melakukannya, " kata Gigliola Staffilani dari MIT, seorang kolaborator. Knutson mengatakan bahwa Tao telah menunjukkan kepadanya cara mengatasi masalah besar sedikit demi sedikit. "Aku akan mengatakan aku tidak mengerti mengapa hal ini benar. Dia akan mengatakan itu mengurangi memeriksa 17 kasus ini, dan mereka semua bekerja. Aku akan mengatakan itu luar biasa, tapi kami jelas tidak bisa menerbitkan itu. Tetapi setelah beberapa saat, kami akan melepasnya menjadi tiga kasus, dan kemudian kami dapat menerbitkan. "
Inti dari karunia Tao mungkin hanyalah kemampuannya untuk membiarkan pikirannya berkeliaran dengan bebas menuju cakrawala yang tak terlihat. "Terry tidak biasa dalam berpikiran terbuka seperti apa dia, " kata Ben Green, kolaboratornya tentang masalah bilangan prima. "Ketika kita mulai, banyak matematikawan senior mungkin akan mengatakan bahwa gagasan itu tidak akan berhasil, bahwa itu sangat ambisius. Dia bersedia untuk mencoba semua lini penyelidikan."
Bersedia, Anda mungkin mengatakan, untuk melacak payung di langit malam.
Dana Mackenzie memiliki gelar PhD dalam matematika dari Princeton University. Dia menulis tentang sains dan matematika.
