Pada bulan Desember 1495, Roma hancur oleh empat hari banjir besar. Setelah banjir surut, desas-desus mulai berputar tentang monster mengerikan yang tersapu ke tepi Sungai Tiber. Makhluk itu dikatakan sebagai pastiche aneh dari bagian tubuh manusia dan hewan: ia memiliki, di antara kekhasan lainnya, kepala keledai, payudara seorang wanita, wajah berjanggut dari seorang lelaki tua di belakangnya, dan sebuah ekor bermahkota. dengan kepala naga yang meraung.
Ini adalah era di puncak Reformasi, dan banyak yang yakin bahwa monster itu telah disulap sebagai pertanda buruk dari korupsi kepausan, dengan masing-masing bagian tubuh hodge-podge-nya mewakili wakil yang berbeda. (Payudara dan perut "feminin" makhluk itu melambangkan "sensualitas para kardinal dan elit gerejawi"; lelaki tua di bagian belakangnya menandai "rezim sekarat.") Gambar-gambar yang dicetak dari apa yang disebut "Papal Ass" diedarkan secara luas di tahun-tahun setelah banjir. Martin Luther, bapak Protestan, bahkan mengomentari monster itu di pagar melawan Gereja Katolik.
"Papal Ass" hanyalah salah satu dari banyak makhluk aneh dan meresahkan yang muncul di halaman-halaman teks berusia berabad-abad yang sekarang dipajang di Thomas Fisher Rare Book Library di Toronto. Tepat pada waktunya untuk Halloween, perpustakaan telah meluncurkan De Monstris, sebuah pameran yang mengeksplorasi tradisi kaya makhluk mengerikan yang telah memicu ketakutan dan imajinasi yang menggelitik sepanjang sejarah.
“Monster adalah bagian integral dari warisan budaya kita bersama, ” David Fernandez, kurator pameran, memberi tahu Smithsonian.com.
De Monstris mencakup periode waktu yang luas, menghubungkan pengetahuan dari zaman kuno dengan Abad Pertengahan, dan berlanjut hingga abad ke-19. Acara ini menampilkan tulisan-tulisan oleh orang-orang seperti Marco Polo, Sir John Mandeville dan Mary Shelley. Juga dipamerkan ilustrasi yang jelas tentang naga dan basilisk, unicorn dan Cyclope, putri duyung dan manticore, dan lebih banyak makhluk hibrida yang tidak jelas, seperti render bersejarah Papal Ass, yang diterbitkan pada 1545.
"Ini sangat langka, " Fernandez menekankan naskah itu. “Lembaran khusus itu bertahan dalam pengikatan dari abad ke-16 — setelah pengikatan dibelah, itulah yang mereka temukan. Bisakah kamu bayangkan? ”
Jenis unicorn dari "Historiæ naturalis de quadrupedibus libri" (Amsterdam: Johann Schipper, 1657). Fernandez pertama kali tertarik pada sejarah monster saat mengejar studi sarjana di University of Toronto. Dia mengambil kursus ekspansi Portugis ke Afrika dan Amerika, dan terkejut menemukan bahwa banyak narasi eksplorasi dari periode menggambarkan makhluk aneh dan fantastis di tengah-tengah lanskap asing. Belakangan, sebagai pustakawan di perpustakaan Thomas Fisher, Fernandez sekali lagi terkejut mengetahui betapa lama dan panjangnya tradisi menulis tentang monster.
"Saya menyadari bahwa kami memiliki banyak buku yang tidak perlu Anda kaitkan dengan monster, " katanya, "dan penulis yang merupakan bagian dari kanon budaya dan sastra Barat mengeksplorasi ide-ide monstrositas dan melaporkan monster dalam tradisi dan genre yang berbeda "
Misalnya, teks biologis Aristoteles yang ekspansif, Book of Animals, mengemukakan bahwa seorang wanita hamil dapat mengesankan fitur mengerikan pada anaknya yang belum lahir hanya dengan melihat gambar monster. Edisi abad ke-15 dari Venesia ada di pameran, dan menurut Fernandez, ide-ide filsuf itu bertahan selama ratusan tahun.
Banyak buku tentang monster, pada kenyataannya, menggambarkan kiasan yang didaur ulang selama berabad-abad. Ketika naturalis Romawi, Pliny the Elder, menulis tentang "suku-suku manusia dengan kepala anjing, " uraiannya tentang hibrida-hibrida aneh ini disimpan dalam manuskrip, parrot dalam ensiklopedia abad pertengahan dan direferensikan dalam teks-teks Renaisans. Pada abad ke-16, kartografer Jerman Sebastian Münster mencatat dengan skeptis dalam ensiklopedia bergambarnya Cosmographia bahwa “orang dahulu telah merancang monster aneh… tetapi tidak ada seorang pun di sini yang pernah melihat keajaiban ini.” Namun, edisi 1559 dari Cosmographia mengandung sebuah ilustrasi potongan kayu pria berkepala anjing.
Para penulis merasa terdorong untuk mengangguk ke deskripsi monster sebelumnya di bagian sehingga mereka dapat memamerkan pengetahuan ilmiah mereka. "Jika Anda memberi tahu, misalnya, sejarah ular, Anda harus memasukkan naga, karena sampai saat itu, itu adalah bagian dari tradisi, " Fernandez menjelaskan. Monster juga merupakan cara yang pasti untuk menarik perhatian audiens; seperti banyak dari kita saat ini, pembaca di masa lalu terpesona oleh makhluk aneh dan menakjubkan, itulah sebabnya mengapa banyak dari teks yang dipajang dipasangkan dengan ilustrasi.
Apakah orang percaya bahwa monster benar-benar ada adalah pertanyaan yang berbeda. "Banyak penulis tidak mengaku percaya pada monster, tetapi mereka masih menggunakannya, " catat Fernandez.
Saat merakit bahan untuk De Monstris, Fernandez membiarkan sumbernya menentukan parameter dari apa yang merupakan monster. Jadi, seluruh bagian dari pameran ini membahas tentang tubuh "monster" —normalitas bawaan yang sangat menarik bagi para penulis abad ke-18 dan ke-19. Bagian lain berfokus pada surat, jurnal, dan bahan kartografi dari Zaman Eksplorasi, ketika orang Eropa bersentuhan dengan Dunia Baru. Akun-akun ini penuh dengan deskripsi liar putri duyung, monster laut, manusia bermata satu dan bangsa-bangsa yang terdiri dari orang-orang tanpa kepala. Kadang-kadang sangat merugikan, teks-teks ini berusaha menganalisis orang-orang dari negeri asing — dan memisahkan mereka dari audiens Eropa.
"Sejarah setiap peradaban adalah sejarah perjumpaan, " kata Fernandez, sambil menunjuk pada ilustrasi dari buku perjalanan abad ke-17, yang menunjukkan makhluk berbulu seperti manusia yang ditangkap oleh orang-orang Tupinambá di Brasil saat ini. "Budaya kita sendiri dihasilkan oleh realitas kita sendiri, tetapi juga dengan menghadapi realitas orang lain di wilayah lain di dunia."
Orang Arawak mengendarai manatee dari "Nova typis transacta navigatio novi orbis Indiae Occidentalis" (Linz, 1621). Pergeseran fokus tampak jelas di antara objek-objek yang ditampilkan di bagian terakhir De Monstris, yang berpusat pada literatur abad ke-19 dan ke-20. Selama masa ini, kata Fernandez, para pemikir ilmiah mulai kurang mengandalkan tradisi tekstual dan lebih pada bukti empiris, tetapi monster dikerahkan sebagai simbol kuat oleh penulis fiksi. Dipamerkan di Thomas Fisher adalah edisi awal karya-karya seperti Frankenstein, The Picture of Dorian Grey dan Dr. Jekyl dan Mr. Hyde— novel yang menggunakan monster untuk tidak mengeksplorasi sifat menakutkan dari Yang Lain, tetapi untuk merefleksikan kapasitas untuk kejahatan dan kerusakan yang berada di dalam diri.
Tahun ini terjadi untuk menandai peringatan 200 tahun Frankenstein, kisah peringatan kanonik Mary Shelley tentang melangkahi batas-batas ilmu pengetahuan dan teknologi. Pameran ini menyoroti edisi tahun 1882 dari karya tersebut, yang dicetak sebelum makhluk Shelley ditransformasikan menjadi anomali budaya populer modern berkepala hijau berkepala persegi. Edisi awal ini tetap berlaku untuk penggambaran Shelley; di sampul buku itu, monster itu digambarkan sebagai pria yang sangat tinggi, bayangan cermin yang menakutkan dari dokter yang menciptakannya.
Demi menjaga agar pameran tetap fokus pada penggambaran sejarah monstrositas, Fernandez tidak memasukkan materi yang diterbitkan di luar awal abad ke-20. Tetapi makhluk menyeramkan dan binatang buas yang fantastis tetap ada dalam imajinasi kita — bab terakhir dalam sejarah penceritaan yang dinamis dan kompleks.
